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'Diefe^  "Jßovtmt  ift  Mn  Seifrag  ^iir  ®oefl^e;!pf)ibIo9ie. 
©er  3"f''f'^  ^^^  @oefF)e;9Tamenö  l^af  einzig  hetvivft,  bag 
ein  fonft  im  ©unfel  bfeibenbeö  tr)pifd)e6  Sraiienfd^iif fal 
abge[eiid[)fef  mürbe,  ^infer  biefem  DTtärfi;rerfum  auö  erofis 
frf)er  2(nlage  fteF)f  ein  ^eer  är)nlid^er  ©d^icf fale.  Sie  ©o= 
fumenfen;2lu0lefe  gefd^a!^  unfer  biefem  ©efirf)föpun!f.  — 


@tmanT 


Einleitung 


Öf  f  i'Iie  i'ff  urnffraF)It  üon  ©euf  frf)Ianbö  teuevftem  STameii. 
(Sie  nimmt  biefe  @f)re  gelaffen  l^in.  (?in  einziger  Slitf 
Don  Sroö'  ©naberi  ift  iF)r  iDi'c^figer.  @roö  ift£e6en.  ®oetl)e: 
2eben6iuhehov. 

'Die  Quellen  biefev  F)ei0en  (Seele  brobcin  unter  bid^teffer 
Q5erfif)ütfung :  ®IüifIofe£iebß  raubt  ber  (5ieb5el^njäl[)rigen 
9Tie=2öieber=5inb5areö :  bie  männlirf)e  (Srgängung  elneö  un; 
enblidf)  fd^mer  §u  ergängenben  md5Iftf)en  ®efif)öpfeö. 

X>iß  ©oppeltl^ßft  fd^ijf fal^after  ®efrf)ef)niffß  tvill,  ba^ 
aud)  DttiUen^  Jper^enöfreunbin  21bele  (5(f)Dpenl^auer  gum 
fd^mer  getroffenen  Opfer  berfelben  Steigung  mirb.  gerbf; 
nanb  ^einfe,  ein  2ü^otvev  D^eiter  mit  fd^rpdrmerifd^en 
2lugen,  tveid^en  kippen  unb  n?eiblid^  f)interliftigem  ^anbeln, 
reigt  heibe  f)in  §u  äu^erfter  ßnt^iid^ung. 

^eibe  betonen  geitlebenö  il^re  tppiftf)e  2Beiblid)feit.  3n 
23eiben  gtü^t  ba6  ^efte  unb  Xieffte  männlichen  ©einö. 

Unb  ^eibe  flüd^ten  mit  il^rem  @eF)nen,  ^nen  unb  Se= 

täuben  in  biepfr>d^oanal9tifrf)e©prerf)ftunbe  il^rerS^'^-  i" 
23riefe  unb  in  Xagcbüd^er. 

Dtfilien  tveiht  bie  oerfii)iittete  erfte  ßeibenfc^aft  auf 
ben  ^oUenmeg  un§äF)Ibarer  STieberlagen.  ^aö  ift  ber  (Sinn 
biefer  feltfamen  ©eftalt:  bie  ®efiibIö=Äataftropl^e  fül^rt 
meber  §u  gciffiger  @rl[)6F)ung  nod^  gum  33erfin!en  in  §ag. 
Unoermanbelt  irrt  berXrieb  uml^er,  bietet  fid)  an,  empfin^ 
bet  äugerffe  ^ränfung  nodt)  ald  n?oF)Ituenbe£i  ^ntereffe. 


@0  fel)If  Dltiiim  eine  übciuagenbc  35egabmig,  in  bcu 
bie  (5nffäufrf)ung  übet*  firf;  felbft  F)inau0iDacf)fen  !öiinfe. 
3f)re  Begabung  fjei^t  £iebe.  ©od;  ift  fie  feine  £iebeö= 
f  üiiff  leuin.  3f)re  peiiilid^ften  Dlti^erfolge  eiifftarnrneri 
brin  dXid)tbead)ten  bei*  großen  2Beibcf)en:l?ift  geborener 
Qlmoureufen:  bem  ©eliebfen  bie  gluf  beö  ©efül)lö  §u  Der= 
beugen.  (Sie  ift  gu  ftoI§  §um  ©ereignen,  Q3oufiif)figfein, 
£ugen.  ©eij  in  bev  2iebe  f)älf  fi'e  füu  unmürbig.  (5ie  fielet 
l^od^  über  if)ren  2(benfeuern. 
* 

©er  ©oefE)e  beö  legten  ^al^^S^lb"^^^  'T^  ffarFer  Jorberer 
biefeö  umf)erfd^n?eifenben  ßiebeöfriebö.  (?r  beluftigt  fid;  über 
iDftilienö  „Xo[IF)eifen",  bereifet  ben  ^aupfliebl^aber  Dor  auf 
il)ve  (^nfffeüung  natf)  einem  D^eifunfaU,  freibf  meitl^er^igc 
UBorffpiele  über  ba6  fif)Iüpfrige  treiben  ber  2öeirnarer 
£)berf(f)i[f)f  unb  lieft  mit  il)v  bai$  für  dntfiammte  Qefä^v- 
Ii(f)ffe  aller  23üd[)er :  (5fenbf)alö  S^oman  ,, Rouge  et  Noir". 

©eine  eigene  Ceibenfd^aff  gu  ber  jungen  Ulrife  Don 
^eoe^oro  empört  nur  ben  (3o^n  2Iuguft.  Dftilie  füF)If  §u 
feF)r  mit  bem  Derliebfen  ©iebgigjäl^rigen,  um  fid^  unb  i^n 
mit  QSortrürfen  §u  belaffen. 

QInfangö  ifi  er  enttäufd^t  über  bie  „Jungfrau  Don 
Drieanö"  im  ^aufe;  er  l^atte  eine  jmeite  Sl^riffiane  ev'^offt. 
S)oif)  nü^t  er  if)re  gefeUfii)aftIii^e  Äraft  §u  feiner  Befreiung 
üon  äußeren  !pflid^ten.  %ud)  formt  er  fi'e  jur  fingen  Q5or; 
leferin.  ^pron  iff  Seiber  (SdE)märmerei.  3n  feinem  legten 
2eben0jaF)r  mu^  fie  piutard^  Dorlefen.  Saö  ift  §uDieI  für 
if)r  jerqudlteö  .^irn.  3"  ^^^  (^infamfeit  iE)rer  DTtanfarbe 
fällt  fi'e  nad^  biefen  2Ibenben  in  tiefe  £)^nma(f)t. 
* 

Siefeö  aufgeftorte  ©efd^öpf  ift  ariftofratifrf)en  ßtam^ 
med.   Sie  DTtutter   eine  Jpentfel  t>on  Sonnerömar!;  ber 
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Q3afer  ^oIffefnifrf;er  %bel  Sie  ©rogmuffer  jene  Dhev^op 
riieifferi'n  ber  rDeimarifc^en  @r6prin§effin,  bie  ®DetF)e  nur 
„grau  ©räfin  Ur^©rogmama"  §u  befifeln  magt.  (21bele 
©d^openl^auer  ift  bebeufenb  fürjcr:  „T)ie  ^enifel"  unb 
„biePogroifc^"  [^Ttutfer]  ^ei^t  eö  in  i^ren  Xagebüd^ern.) 

Saö  2öirrfal  il^rer  dugeren  £ebenöfii^rung  wuv^elt  in 
Dffilienö  ^ugenbbafein.  Sie  DItuffer  lebt  getrennt  Dom 
^ater.  (Sie  ift  ^ofbame,  ^at  für  bie  Äinber  feine  3^1'^- 
Unbeauffid^tigt  Derbringt  Dttilie  mit  ber  Diel  jüngeren  Ulrüe 
i^re  2;age  in  ^wei  DTtanfarbenftuben  beö  gürftenF)aufe0  §u 
2Beimar.  'ßeiüeben^  bleibt  i^v  biefe  D'Ttifcf)ung  Don  Spof' 
unb^olf)emeatmDfpF)äre;  ber  mirre  ©elbbegriff,  bie£äffig= 
hit  in  ^auölf)altbingen. 

3m  erotifif)en  23ereirf)  mirb  fie  frü^  reif.  2IIö  ^t^t^e^n- 
jäl^rige  DerF)anbeIt  fie  mit  bem  £ieblf)aber  ber  DItutter  über 
bie  gortfül^rung  beö  35erl^ältniffeö.  Unb  empfangt  (elbft 
babei  eine  2iebeöerflärung ! 

Sie  einzige  3"f"nftöau0fiif)t  für  bie  Dermogenöloje 
2Iriffofratin  iff  eine  ^ofbamenfteüe.  ©rauen  befäüt  bie 
Don  „greiatmen''  Xröumenbe  bei  biefem  ©ebanfen.  — 
P16|liii)  tuiU  eö  ber  „^ufali",  bog  ber  Dertrautefte  greunb 
23or--^ein!efci^er  "^eit,  2Iuguft  ©oetl^e,  ben  jene  Q3erbinbung 
gum  eiferfüd^tigffen  geinb  gemanbelt,  fi'if)  if)rmiebernäl^ert. 
^in  !ur§e0  ^ntrigenfpiel.  ^wei  DJtonate  fpäter  ift  bie  'Bev- 
lobung. 

2Im  17.  3"ni  181 7  h^e^t  Dttiiie  auö  ber  DTtanfarbe 
beö  gürffenbauö  in  bie  Saif)ftuben  beö  ®oetlE)el[)aufeö  am 
grauenplan. 

* 

Sreijef)n  ^a^ve  (gF)e  mit  bem  fragmürbigen  ©ol^n 
©oetlf)eö  unb  SF)riffianenö  jagen  bie  @ef)e|te  in  ba6  buuMffe 
SicEic^t  iF)reö  [Jltartermegö.  Sie  g^i^genoffen  fi'nb  rat= 
[o&  Dor  fo  Diel  Jpemmung0lofig!eit  j  fie  röd^en  firf)  burd; 


heminiini]öIofcii  ^iatfd).  Sem  2Ibenfeueu  mit  bem  fiiiii- 
niifftatf)clnbeii  ^unfkeitev  m'rb  fi'e  f)nlb  gegen  ilf)ren  2öiüeii 
gugefrieOen;  an  aUcanberen:  Derti)egene23erliner,  geiffDoüc 
&d)otten,  treiilofe  ^ren  Derlierf  fi'e  fid)  DoUig  betougf. 

91'acf)  2Iuguftö  Xob  mirb  il[)re  Cdffigfeif  im  ^au&^alt 
rt)eifF)in  fi(f)tbar;  boif)  ebenfo  i^v  ^^infiim  uiib  bie  '^ätt- 
lif^feit  a[&  Pflegerin  beö  „Qjaferö".  3F)r  gelten  ©oet^eö 
le^fe  2öorfe:  „Äomm,  mein  X6d)tev(^en,  nnb  gib  mir  ein 

Pföfc^en/' 

* 

3it>ei  'JRonate  nad^  ©oefl[)eö  2^ob  reift  bie  S?oögebunbenc 
in  ber  augermeimarifd[)en  2BeIf  uml^er.  3n  DJtaing  DoÜenbef 
fid)  ba6  §eF)njäF)rige  2Ibenfeuer  mit  bem  3ren  ©ferling.  3^" 
grüF>jal^r  barauf  fommf  m  2Bien  ein  DTtäbd^en  jur  Ißelt. 
Ser  irlänbifii)e  'iSatev  ift  unauffinbbar. 

21>eiblid^e  grennbftf)aff  ermeift  fid)  je|t  alö  guDerläffigfte 
Äraff.  ©ibptlc  dReüen^,  g^eunbin  21bele  (5d^Dpen!E)auerö, 
Slrd^äologin  unb  Xod)tev  beö  23an!ierö  (5d)aaff Raufen, 
ftü|f  fie  mif  l^errlid)em  Xaft  in  gelblid[)en  Singen;  bie 
engIijiJ)e  ©d^riftffeUerin  ^amefon  gel^f  mif  bem  felffamen 
©efd^opf  §ur  fd^meren  ©funbe  nac^  2Bien. 

Dttiiie  fd)alt  ftefgs  auf  bie  männlid^e  2Irf  biefcr  grauen. 
9^un  mu0  fie  erfar)ren,  ba^  ba&  einzige  ©rieben,  ba&  fie 
nid)t  betrogen,  bie  greunbfif)aff  t>on  grauen  ift,  bie  mit 
männlid[)cm  'JRut  §u  i^v  fielen. 


Sennod^  freibf  i^v  ©ämon  fie  tpcifer  auf  bie  ©ud^e 
nad^  ©rgängung  in  einem  mdnnlid[)en  3d^-  ©inige  DTamen 
f)affen:  ©uftaD  Stü^ne,  ber  menig  fpmpafF)ifd[)e  3img: 
beuffdE)e;  D^^omeo  ©eligmann,  örgflid^er  25erfraufer  au& 
ber  beimIidE)en  2Biener  3^'^  unb  greunb  hi&  §um  £ebenö; 
cnbe  in  2Beimar. 


lO 


3ef>n  3al^re  natf)  (Sferlingö  Äinb  ftivht  —  g[eic^faüö 
in  2Bfen  —  bie  ®oefl^e=@nfeIin  2IIma.  S^ieberffer  Älaffc^ 
f)ängf  fi'c^  an  biefe  XobeöfäUe.  ©fe  gegen  äußeren  ©d^ein 
DDÜfommen  Unempfinblic^e  fd^reitet  mit  ©Iei(i)muf  über 
biefen  (5d^Iamm  j^inmeg.  —  Sen  (Sol^nen  2BaIfer  unb 
üBoIfgang  ifi  fie  geeint  burd^  gegenfeitigeö  33er|"tel[)en.  'Die 
reinen  (Seelen  biefer  armen  (Epigonen  entreißen  i^r  ^eU: 
fef)erifjJ)e  SBorte,  über  bie  l^inauö  nid5)tö  §u  fagen  bleibt. 
Stuc^  niif)t  über  il^re  männlicf)  fiif)ere  ©elbftanalpfe.  (Sie 
mar  ein  Dpfer  i^vev  3eitgebunbenl[)eit.  ©ennod^  eral^nte 
fie  in  flaren  2{ugenblirfen  bie  le^te  2öal^rl^eit  auf^  über 
il^r  gerftorteö  eigeneö  (Sein. 


3«genb^(SrIeben 


Ser  etfie  ©eliebfe 

21belß  @d[)openl[)auev   an  D tt iiie 

[1813] 
.  ,  .  2öir  fi'nb  rt>irfliif)  in  einer  traurigen  Cage,  benn 
faft  liegt'ö  am  Xage,  bag  mir  heit>e  eine  unb  biefelbe 
Perfon  lieben  —  ja,  liebe  Dffilie,  ifi>  glaube  faft,  ba^  id) 
if)n  liebe,  ©oc^  Iciber  miü  fid^'ö  nodE)  immer  nic^f  red[)t 
geigen,  oh  Sp.  'Dit^  lieht  —  bat^ev  f)alf'  id^'ö  furo  hefte, 
bog  ©u  ©einer  DHufter  alleö  fagft;  icf)  meinerfeifö 
fd[)meige,  weil  if^  befd^Ioffen  l)ahe,  jeben  ©ebanfen  an 
il^n  §u  unferbrüjfen  unb  mif  feiner  2Iif)fung  mid)  §u 
begnügen  ... 

21  uö   einem   23 riefe  2uife  Don   Spavftall^ 
an  Dffilie 

JHa^a,  ben  16.  ^uliuö  1813 

2öarum  finb  mir  niif)t  Dltänner,  Dffilie?  ©u  miirbeft 
glüiflitf)  fein  unb  gett)ij3  aud^  id)\  ©enn  t>a6  ift  eben 
mein  Unglüif,  ta^  id}  §u  meinen  2lrbeiten  ben  Äopf 
uid)t  brauche,  unb  bie  @eban!en,  bie  ficf)  bahei  unauf= 
l[)örlitf)  jagen,  niif)f  feffeln  fann.  2Bäre  id)  ein  DTtann, 
i(^  tpürbe  in  tätigen  ©efd^äften  meine  ©ebanfen  nü|en, 
id)  mürbe  l^anbeln  unb  glücf lief)  fein !  2öie  anberö  ift  eö 
fo  mit  unö!  ^d}  l[)offi',  icf)  merbe  Sir  balb  gratulieren 
Fonnen,  ba   mein  üeiner  ^inQev,  ber  fo   etmaö   Don   ber 


fc^irarjen  Äunft  v>e\:ftel)t,  mir  a{le6  gefagf  l)at,  tva&  T)u 
mir  noef)  niri[;t  fagen  foimfeft  in  D{ü{£fid)t  beö  fdjoiieii 
3Iuguft  (©oetF)e)  .  .  . 

Ser  erffc  ®cltchtc 

%bele  (5d()Dpenl[)auer   an  Dffilie 

[1814] 

^ßin!e  —  ad),  la^  micl;  lieber  fd[)reiben  Jerbinanb  — 
liebf  (il)av{otten  nid^f;  DTtüüer  fagf  eö  mif  Dieler  ©emig; 
l^eif;  fie  maren  greunbe,  er  faim  eö  moF)I  miffen  —  boc^ 
rt)ei0  er  nid^f,  ba0  ^.  'Did)  liebfe,  ad^,  nod^  liebf!  ©lürf: 
Iid()e  £)ffi[ie,  rrarum  Hagft  Sii  beim?  DTtu^  man  fic^ 
benn  in  biefer  2BeIf  beff^en? 

[y.OKai  181 5] 

(So  tDie  ©u  geftern  mein  lel^fer  ©ebanfe  rparft,  bi(i 
T>u,  liebe  Dffilie,  aud;  F)ent'  mein  erfter.  3^^;  l^abe 
'3Xad)vid)t,  genaue  dXad}vid)t  Don  ^einfe.  ^ore  nur. 
Über  (ben)  Ärieg  ift  er  anberer  D^Heinung  alö  mir.  @r 
fiel)t  nod)  nid^f  bie  DTofroenbigfeif,  D^apoleon  anpgrei^ 
fen,  fonbern  meinf,  man  foUe  bie  grangofen  in  il)vem 
l?anbe  fun  laffen,  n?a0  il^nen  beliebt,  nur  nid;f  in  unferm. 
3ieF)f  fi'd^  ber  Ärieg  nad^  ©euffc^Ianb,  mirb  fid/ö  tvo^l 
änbern.  1)iefe  fromme  %nfid)t  l)at  oielleid^f  aud;  ben 
©runb,  ba^  er  bie  Jpeiraf  enblid;  fd)Iiegen  m6d;fe.  ©urc^ 
ß^arloffenö  DTtifgabe  fonnen  fie  anftänbig  leben.  3n 
Furgem  mirb  fid)  bie&  alleö  mad^en. 

Dttiiie  an  21  b e I e  (5 d^ 0 p e n [) a n e r 

[1815] 

Jpier,  meine  befte21bele,  fenbe  id)  ©ir  bau  Silb;  ja,  lag 

eö  in  ber  Srieffafd)e  befeftigen,   lag  mid)  ben  (5df)aften 
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meinet  Derloreneii  ®iüde6  befi|en;  jtrar  roirb  fein  21nbliif 
mid^  off  fef)r  roe^müfig  ftimmen,  menn  bie  3"9^  ^^^ 
greunbeö  bie  gange  ^ergangenF)eif  an  mir  Dorüberfül^ren 
unb  iif)  fie  mit  aüen  if)ren  3au6erbilbern  Don  Hoffnung, 
3ugenb  unb  £ebenöluft  mit  ber  ©egenroarf  Dergleiif)e,  bie 
mir  nid)t&  gibt  alö  ba&  IBovt  ©nffagung. 

©er  3"9^«^f^^""^ 
Dftiliß  an  i^re  DItuf f  er  (grau  oon  ^ogmifcf)) 

IBeimav,  ben  26.  3"ni  1815 
9Tun  mug  ii^  Sir  cfmaö  ßrjäl[)Ien,  maö  ©irf)  fic^er  boc^ 
in  Srftaunen  fe|en  mirb.  (Zieit  geftern  ift^errDon®oefF)e 
(2Iuguft)  mieber  rebenb  in  meinem  £eben  eingefülE)rf.  (Sr 
geF)Drf  je|f  roieber  unfer  bie  animali  parlandi  (Jo !).  —  3cf) 
roar  mit  @ro^  unb  Caroline  SpavftaU.  an  Spof  im  (5our= 
jimmer  im  ©efprätf)  begriffen,  alö  er  l^ingufraf,  fic^  erff 
im  allgemeinen  l^ineinmifd^fe,  bann  aber  mir  offerö  ba& 
2Borf  juroanbfe.  2Bir  füf)rfen  fdmflic^  bae  ©efpräd^  mif 
bemunberungömürbiger  £eic^figfeif  unb  roirflid^  feinem 
2BeItfon,  tva&  tvo^l,  bünft  mid^,  obgleiif)  er  einige  DTtale 
mif  ben  Sliifen  ettvae  babei  ^immelfe,  geigt,  ba^  feine 
2iehe  babei  tvav.  'Dae  ©efprdif)  roulierte  auf  Ärieg  unb 
grieben,  bie  Xotenlifte,  ba6  2eben  feinet  Q3aterö,  ber  preu= 
0if(f)e  Sau,  roo  ber  Äotiüon  oorguglic^  {)erauögel^oben 
tvuvbe,  unb  SIbneigung  §um  Xanjen.  —  dXad^bem  biefe 
(Sgene  eine  2BeiIe  gebauert  l[)atte,  erinnerte  id)  Caroline, 
ba^  mir  Ratten  n:>eggeE)en  moüen ;  wiv  mariE)ten  einen  Änitfö, 
ünb  eö  mar  auö.  ^eine^^^ß  Don  Seftürgung  mar  bei  mir 
ma[)r§une[)men,  itf)  antmortete  fo  ruF)ig  unb  unbefangen, 
alö  menn  jeber  anbere  l[)injugetreten  mar.  !Dag  er  mirf)  in 
biefen  Xagen  anreben   mürbe,    ^atte  icf)  abenbö  üov^ev 

2    Ottilie  bpn  &oet^e  IJ 


fd)on  im  X^eatev  vermutet,  fo  übevvafd^te  e&  tuid)  nid[)f; 
iinb  ^err  Don  ®oetl)e  feine  Stimme  wav  mir  fo  fremb  Qe- 
rrorben,  ba^  fie  nic^f  eine  Erinnerung  ber  alfen  ^eit  in 
mir  gurüdPrief.  —  Caroline  tonnte  fid[)  lange  nirfjf  Dor 
(5d[)retf  unb  Srffaunen  ev^^oien,  aber  man  faF)  fel[)r  beuf: 
lid;,  bag  bie  gange  (Sac^e  mif  ©rog  fd)on  friiF)er  berebet 
unb  Derabrebef  morben  fei,  2öaö  nun  merben  mirb  unb 
tperben  foU?  —  wivft  T)u  mid^  fragen.  Saö  erfte  meig 
idf)  nitf)f,  mof)I  aber  bin  id)  enffcf)ieben,  roaö  id)  m6d)te\ 
£eiber  f)abe  id)  eingefe^en,  ba^  mit  bem  freunbf(f)aft: 
Iid[)en  35erl^älfniö,  mie  id[)  eö  fonft  unb  aurf)  mo^I  je^f 
wünfd)te,  e&  etwa&  ftf)mierig  ift,  gumal  bei  (5E)ara!teren 
wie  ber  beö  Jperrn  Don  ©oef^e.  @ö  bleibf  alfo  nid)t&  §u 
tt>ünfif)en  übrig,  alö  ein  freunblid^eö,  gefelligeö  im  Sugern 
unb  ved)t  Diel  roa^re  greunbftf)aft  im  3nn^rn  Don  meiner 
©eife.  —  3^un  motzte  itf)  nid[)f,  ba^  er  §ur  alfen  2iehe 
tt)ieberFef)rfe,  benn  bann  '^ätte  id)  bie  alte  D.ual.  SOTif 
ber  Erroiberung  Don  meiner  (Seite,  möge  fie  nun  ETtamen 
lf)aben  wie  fie  wolle,  fd}eint  e&,  will  eö  nid)t  ved)t  gelten, 
unb  id)  befinbe  micf)  in  meiner  ©Ieiif)gülfig!eit  fo  wol)[, 
ba^  ii^  miif)  gar  niif)f  grämen  merbe,  bliebe  eö  immer 
fo.  9Tun,  hefte  'Muttev,  ^ahe  id^  Sir  über  biefen  ^unff 
auif)  aüeö  gefagt,  maö  id;  nur  badete  unb  füF)Ife;  ba^ 
übrigenö  nun  biefe  Dffenflid[)e  ^e'^be  n?af)rfd[)einlid^  auf= 
get)Drt,  ift  mir  fe^r  lieb.  — 

Sie  "^amilie 

Dttilie  an  if)re  DTtuffer 

233eimar,  ben  30.  3""'  1815 

. . .  'iäuf^  bie  ©rogmufter  untev'^ält  mid)  oft  bavon,  wie 

gut  e0  fei,  ba^  bie  (5a(^e  mit  feinte  nun  t>ovhei  fei,  unb 
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'^at  mirf)  fß^r  ausgefragt.  —  3^^  anftDorfefe  bie  Wa'b/v- 
F)eif;  benn  menn  id)  aud^  im  einzelnen  bamalö  gumeilen 
unbefoiiiien  unb  unüberlegt  mag  gel^anbelt  l^aben,  fo  ift 
bod)  im  gangen  nic^fö,  maö  id)  barin  mir  Dorgumerfen 
ober  §u  Derfc^meigen  f)dtte!  —  21Iö  fi'e  micf)  neulicf)  frug, 
maö  biefe  Steigung  benn  Dernid)tet  ^abe,  ermiberte  id)  fefjr 
ftoI§  (aber  wa\>v) :  „D2tein  2BiUe"  —  "Dod)  wo^u  ba&  emige 
D'^eben  boDon !  öenn  acf),  bie  (^infaffung  eineö  jeben  ©iegeö, 
unb  Dorgüglidf)  eineö  foId)en,  ffnb  Xrdnen. 

Dftilie  an  21bele  (5cf)DpenlE)auer 

2ößimar,  ben  4-  3"^^  ^^^5 
®raf  (Sbling  fam  unb  erflärte  mir,  ba^  jebeö  Q5erF)dIf: 
niö  §tt)ifcf)en  il[)m  unb  ber  DItutfer  aufgeloft  fei,  ba  fie  il^n 
niif)t  Derftef)en  lernen  moüte  unb  er  eö  niif)t  mef)r  ertragen 
fonnte.  'Die  Q3erfid;erungen  Don  emiger  5reunbftf)aft  unb 
beö  (S[f)merjeö,  ben  er  über  bie  notmenbige  Trennung  Don 
ber  DItutter  unb  unö  empfinbe,  !urj  aüeö,  wie  Du  eö  ja 
fennft,  begleitete  biefe  Srüdrung.  —  ^d)  fa"^  ba&  le^te 
CebenöglüdE  ber  DTtutter  fid)  zertrümmern,  fal),  wie  aud) 
ba&  le^te  Sanb,  wa&  fie  an  bae  ßeben  fnüpfte,  fid)  lofte, 
mie  biefe  (5ad)e,  Du  wei^t  eö  ja,  bie  if)re  gange  ®efunb= 
l)eit,  i^ren  grol[)finn  untergrub,  (wie)  biefe  nun  DieUeid^t 
gang  Dernic^tet  (mürbe);  mir  tat  aud)  ber  23erluft  beö 
greunbeö  we^,  unb  if^  fonnte  nid)t  aufhören,  ved)t  fd)merg= 
lid)  gu  meinen,  —  ber  ©raf  rig  mid^  mit  einer  leibenfc^aft^ 
Iirf)en  ^eftigfeit  an  fid^  unb  bat  mic^,  um  ®otte6  willen 
nur  ja  gu  fagen,  ba^  irf)  i^m  gut  bleiben  rooUte;  i(^  tonnte 
eö  nur  mit  'JRü^e  herausbringen,  unb  immer  mu^te  i(^  eö 
tt>ieberF)oIen.  —  Du  wei^t,  wie  grd^Iid)  mir  fd)on  jeber 
leibenfd^aftlic^e  Slidf  ift,  wie  er  mid)  qudlen  unb  martern 
fann;  urteile  nun,  in  wa&  für  einen  '^ufianb  mid)  bie& 
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a\le&  üevfet^te:  id[)  fpracf)  mit  il[)m  iiod;  Derfrfjiebeiieö,  aud) 
über ^ er r  11  Don©oefl^e,ti)o  id^aber  biircf)auiJ  nic^f  Der- 
ftanb^  traö  er  meinte.  Ser  (Schlug  mar,  bajs  er  mir  fagte, 
id)  tväve  {el)v  beneibenötDerf,  —  benn  menn  id)  \i)n  fo  liebte, 
rrie  er  mid^,  fo  mürbe  id)  je^t  fef)r  unglüiflitf)  fein.  — 
3{beIF)eib,  mirft  Su  mid)  Derbammen,  bag  id)  nid)t  bieö 
DTtittel,  maö  fid)  Dor  furjer  3fi^  niir  barbot  (ad),  wa&  id) 
tPoF)!  nod}  geftern  ergreifen  fonnte),  unb  maö  ber  DJtutter 
für  immer  alle  dl^nlid)en  3Iuftritte  erfpart  '^ätfe,  errt>äF)Ite 
unb  mid^  freubig  §um£)pfer  taiihvat^ie],  bod}  ^ätte  eö  fie 
aud)  mirflid^  beglüdPt?  —  unb  mar  eö  nur  mein  ^erg,  maö 
babei  gebrod)en  mürbe?  —  ^Iteinc  unglüdlid^e  DTtutter! 
—  ®otf^  maö  mirb  merben.  —  Äein  Iid)ter  ^unFt  für  fie, 
auf  Feiner  Qeite.  —  Dtad^bem  eine  fef)r  f)eftige  ©gene  mit 
ber  ©rogmufter,  bie  §mar  nic^t  gegen  mid^,  fonbern  gegen 
bie  DJtutter  gerid^tet  mar,  auf  biee  aüee  folgte,  beohad}tete 
id}  meine  alte  ^et^obe,  erft  mit  mir  felbft  alleö  buvd^^w 
Mmpfen,  unb  ging  inögreie  unb  ließ  meine  2(ugen  fo  lange 
auf  bem  molE)Itätigen  ©rün  ber  Säume  rul^en,  bi&  biefe 
erft  genefen  maren  .  .  .  ©oetl^e  ängftiget  mid);  —  unb 
fragt  öfter  ah  je,  maö  mirb  barauö  merben?  @r  mad)te 
eö  neulid^  giemlid^  mie  ba&  erftemal,  bo(h  ^ule^t  folgte  er 
mir  überall,  unb  fpvad}  er  nic^t  mit  mir,  fo  mar  eö  mit 
jlarolinen,  bie  id)  gebeten,  mid),  mie  fie  ee  aud)  fonft  tut, 
md)t  §u  Derlaffen,  ober  bod^  beftimmt  in  meiner  dXä^e.  — 
Sie  Unterrebung  brel^te  fic^  um  giemlid^  allgemeine  unb 
gleid^gültige  Singe,  unb  bie  alte  [Tteigung  fprad^  au& 
!einem  2ÖDrt  F)eroor.  —  din  Sudj),  maö  it^  gemünfc^t 
l^atte  ju  l^aben,  f(^idte  er  mir  burc^  Kräuter  oon  ber  35i= 
bliotl)e!  fogleidj)  am  anberen  DItorgen.  —  Dltid^  fonnte  bie 
^uvd)t  aue  2öeimar  treiben,  benn  merbe  id)  ba&  35erl^ält= 
niö  auf  biefen  !pun!t  bannen  fonnen,  mo  eö  je^t  ftel)t?  — 
Unb  barf  eö  benn  etmaö  anberö  merben?  —  2Bie  befledPt 


20 


miig  bie  (Seele  eined  DItanneö  fein,  ba^  fie  ein  freunb- 
fd^aftlid^eö  Siinbnid  meber  verfielen,  norf)  eö  eingef)en 
unb  barin  ben  reinffen  @enug  finben  Tonnen?  (3iel^,  fo 
fd^roer  rrirb  eö  bem  DJtenfd^en,  etwa6,  tt>aö  einmal  fein 
3nnereö  aufgenommen,  ju  Derbannen;  benn  )pvid)t  fid^ 
in  biefen  le^fen  3^'^^"  ""^^  trieber  baö  alfe  friiglirf)c 
2^raumbilb  auö,  bem  icf;  in  ber  Qjergangenj)eif  opferfe 
unb  ba6  mit  feinen  mof)Ibefannfen  fd^meic^elnben  Xonen 
mir  mieber  bie  alte  erbid^fefe  DItär  Don  einer  möglid^en 
greunbfc^aff  DorluUf? 

31bele  @d^DpenF)auer  an  Dffilic 

8.  3un  1815 

DKeinc  DTteinung  über  eine  d.'^e  mit  (Sbling,  Dffilie,  l^aft 
£>u  früher  off  Igoren  muffen,  oergig  nid^t  —  ic^  l)ielt  eö 
bamalö  für  m  oglid^.  3e|f,  Dttiiie,  mdre  eö  (5ünbe;  l[)iege 
eö  nicf)f  grol[)finn,  2ebenö!raff,  DJtuf,  fur§  'ö  £eben  rauben? 
2Bo  baö  ^erj  fo  l^effig  roiberfprid^f  —  ba  fann  Don  feinem 
£)pfer  im  £eben  bie  dlebe  meF)r  fein,  eö  mirb  ^um  £)pfer 
beö  £ebenö.  Unb  ba^u  ift  meine  Dftilie  md)t  geboren,  ba- 
ju  ift  biefe  &afi)e  nidE)f  bebeufenb  genug.  £)jfen!^er§ig, 
Jreunbin,  ber  DItuffer  D'^ul^e  ift  auf  jeben  ^aU.  gerftorf, 
Dieneid)f  milberf  bie  ^eit,  maö  felbft  fie  nid)t  lofen  fann. 
2Baö  ift  alfo  ber  ^reiö?  2Iuöfommen  unb  ruE)ige  Jpduö= 
lic^feif  —  bie  finbef  firf)  bei  jeber  anbern  @^e  elE)er  nod^; 
ober  oergmeifelf  Sbling  —  nein,  über  bie6  ju  ßeibenfd^aff: 
Iirf;e  ift  er  ^inauö;  ftiü  frauernb  fragt  er  feinen  (5cf;mer^, 
unb  ba6  2eben  wivb  i^n  l^eilen.  Dber  finb  Seine  ^er^ 
roanbfen  in  bringenber  3Tof?  Jtein,  fi'e  finb  arm,  E)aben 
aber  ^u  leben.  2öarum  alfo  bie&  junge  fröftige  2Befen  ^er-- 
ftoren?  2Irf),  meine  Dffilie,  ©einer  D^Ituffer  QSerl^dlfniö 
mif  il^m  n?dre  nod)  peinlicher;  aud)  id)  bin  leibenfc^afflitf), 
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id)  füF)!'^:  bie&  früge  i(^  nid^f,  ^a6  ifi  rDibernafürliif).  3d[) 
fürd^fe  fef)r,  aurf)  fie  miü  fid)  opfern,  unb  baö  feinem 
&lü($.  SeF)aIfe  ©eine  greiF)eif,  fi'e  ift  je^f  ja  Sein  (^in^igeö, 
2iehfte&,  unb  überlag  ber  3^'^  ^aö  übrige.  Über  ©oeff)en 
!ann  idE)  nid^tö  fagen;  bie  2öoIff  bel^aupfef,  er  fei  müfen= 
ber  alö  je  auf  "Dit^,  bie  D^iemern  aud),  unb  bieö  Se= 
nelE)men?  ©er  DTtuffer  l^abe  id^  über  fein  befragen  ben 
Xe^t  gclefen,  id}  f)o(fe,  fi'e  fc^reibf  eö  ilE)m ;  ©einer  l^ab'  id) 
gar  nid^t  ermäl^nf.  3^1^  f^'  ouf  ©einer  ^uf,  id^  mug©id^ 
fd^on  mieber  tparnen.  ©enn  auö  bem  grauen  (E^ao&  Don 
fdE)mer§Iid^en  unb  biftern  @mpfinbungen  ftiel^If  firf)  freunb= 
lidf)  fd^immernbe  Hoffnung,  unb  Qihfi  ©u  ©ir  je^f  nad^, 
fo  bemeifferf  fi'e  fi'd^  ber  S^Qel  unb  lenf f  ba6  f inblid^e  ^er§ 
§um  alfen  frf)6nen  2^raum.  ©ie  am  (Snbe  ©eineö  ^riefeö 
lE)ierüber  angebrad^fen  Dernünfffgen  9?eben0arfen  ^ahen 
mirf)  gerüF)rt,  obgleid)  i(^  barüber  gelarf)f. 

©er  etfie  (Beliehte 

Öffilie  an  il^re  dRuttev 

2Beimar,  ben  8.  ^u^^i  i8i5 
©er  £)berlanbeögerid^föaffeffor  ^ein!e  unb  (^^axlotte 
2Berner  empfel[)Ien  fi'd^  alö  35erIobfe.  —  '^it  biefen  2öorfen 
liegt  eine  Äarfe,  bie  i(^  feit  ^eute  miffag  befi^e,  Dor  mir. 
—  ©er  D^egferungöraf  ©erftenbergf  erlf)ielf  fi'e  Don  OTajor 
Äleift  unb  gab  fi'e  mir,  ol^ne  efmaö  lE)in§u§ufügen,  plo^Iic^ 
hei  ber  £)ber!ammerE)errin  in  bie  .^anb.  —  ^d)  empfing 
fi'e  mif  einem  5reubengefdF)rei,  bann  frafen  mir  bie  2^ränen 
auö  9'?ülE)rung  in  bie  2lugen,  unb  bann  einen  2(ugenblidf 
au6  ©d^mer^,  benn  bie  ganje  35ergangenf)eif  §og  an  mir 
oorüber.  ©ii  oerlangft  Dor  allem,  ba^  id)  ftef&  rraF)r  mit 
mir  felhft  bleiben  foUl  —  Über  ben  Pun!t  Don  ^ein!e 
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roeni'gftenö  gaufelfe  id^  mfr  immer  ettva^  vor.  —  dXie  ift 
mir  ein  DItann  fo  lieh  gcmefen  wie  er,  unb  fc^tüerlid^  tpirb 
eö  je  einer  merben.  —  ©laube  niif)f,  liebe  [TTtuffer,  ba^  id^ 
bieö  auö  einer  rDmanl[)affen  3^^^  fas^  ""^  ^'^  etwa  in 
ben  ©ebanfen  einer  emigen,  unbefiegbaren  2iehe  wo^= 
gefalle;  —  nein,  fiif)er  niif)t;  —  ba^  eö  fo  bleibf,  ift  mel^r 
gurd^t  alö  2Bunfrf)  Don  mir,  benn  eö  mag  mof)!  unter 
aüen  Singen  einö  ber  feligffen  fein,  burd^  eine  ertt)iberfe 
Steigung  jemanb  ju  beglüd^en;  unb  id}  wäve  nid^f  gern 
fc^on  je|f  um  tiefet  ©lüdf  Derarmf.  — 

Sie  g^reüttbtn 

21bele  ©d^openl^auer  an  Dffilie 

Tßeiinat,  ben  8.  3"fi  1815 

2öeld^e  dXot  mad^f  :i)ir  unb  Seinem  ^ergen  bie  Q3er= 
nunff !  Sift  bod^  nod^  gang  ba^  nämlid^e  2Befen,  ba&  1)u 
immer  marft.  3"  ^inem  2IugenbIidE  Äinb,  Jungfrau  unb 
DJtafrone  unb  bagtt)ifd)en  ber  minbigfte  £eufnant. 

Dffilie  an  iF)re  DTluffer 

2Bßimar,  ben  10.  3u^ii8i5 
. .  .  DTtir  ifi  Jperr  t>on  ©oefF)e  fel^r  frembarfig,  bofi^ 
erinnert  mid^  fein  SlidE  gumeilen  an  bie  alfe  "^eit,  über; 
f)aupf  fieF)f  er  biömeilen  fo  grenjenloö  unglüdflid^  unb 
fd[;mer§Ii(^  auö,  ba^  Su  eö  fidler  mieber  nid^t  erfragen 
fonnfeff  unb  eö  mir  red^f  we^  tun  !ann,  ba  e6  mir  bis- 
weilen ben  @eban!en  gibf,  bie  alte  DTeigung  beffel^e  nod^ 
gang  wie  el^ebem  ober  fei  n?ieber  ermad^f.  —  Unb  mdre 

23 


baö,  fo  fonnte  mirf)  bie  2(ngft  bafür  §iir  ©fabf  l^inauöjagen, 
benn  icf)  lf)abe  unb  beF)aIfe  nur  immer  bie  alte  ©mpfinbung 
für  i^n,  bie  anbern  red^f  Diel  ftf)einen  mürbe,  il^m  aber  in 
biefem  Jaüe  nie  genügen  mürbe. 

2Beimar,  ben  ig.  3uni8i5 
Jrage  (Sugenie,  bie  ja  immer  fef)r  meiblid^  ift  unb  fic^ 
febr  off  über  mein  rof)e0  2Befen  geärgert  F)af,  ob  fie  mir 
nitf)t  irgenbein^nd^  anraten  fann,  wa&  einen  mif  bem 
(Sfriif;  unb  9^äF)beruf  auöfo^nf;  —  id^  mag  nid^fö  t>on 
il^m  miffen,  gminge  mid^  nur  immer  mit  oieler  3Itül5)e  unb 
fej^r  ungefd^id^f  l[)inein,  unb  mein  ^er§  fliegt  mit  jebem 
©äbel  mit  unb  münfd[)t  immer  ungeftümer  in  einer  mann: 
lid^en  Sruft  §u  fc^Iagen.  Sie  ßoufine  ^enrfel  gefiel  mir 
auöneF)menb  mof)!  in  jebem  Setrad^t.  3f)r  Üu^ereö  mu0 
man  tvo'^l  mit  einer  dlofe  Dergleid^en,  fo  blül^enb  lieblic^ 
unb  reigenb  ifte6.  Srei  2BDd[)enmarfieerftDerl^eiratet,  unb 
gleirf)  nad^  ber  Xrauung  mürben  fi'e  getrennt;  fie  ift  ein 
^a^v  jünger  alö  id}  unb  frf)eint  noif)  einen  gangen 
.^immel  ber  (Seligkeit  ^u  mäl^nen  in  einem  elf)elic^en  35er; 
bältniö;  —  bie  2{rme!  über  mie  oieleö  bleibt  if)r  nod^  fif^ 
§u  enttäufdf)en  übrig,  unb  mie  Diele  (Sd^mergen  l}at  fie 
burrf)§ufämpfen,  bie  fie  eö  blog  für  ein  'Dati},  ba&  gegen 
ben  Stegen  §mar,  aber  nid[)t  gegen  ba6  j^äuölic^e  UnglüdE 
unb  bie  ^älte  f(!^ü^t,  ^ält.  — 

S)et:  ttfie  ®eliehte 

Dttilie  an  2(bele  ©dE)open Iraner 

21>eiinnr,  ben  21.  ^u^i  1815 

Jpeinfe  ift  ber  einzige  'JRann,  beffen  2öert  id^  meit  über 

ben  meinigen  evl)aben  füF)Ite,  ju  bem  ic^  ^inaufftrebte  unb 
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wo  irf)  beutiit^  f^W^f  *^'^  untergeben  id^  il^m  fei;  ber  ein- 
zige, ben  itf)  ni(f)t  blo0  liebte,  fonbern  tpa^rbaft  eF)rfe.  — 

2Beimar,  ben  22.  3" ^i  1815 
.  . .  2Id^,  gute  31bele,  eö  gibt  bod^  notf)  gumeilen  Slugen^ 
bliife,  wo  ba&  mutige  ^er^  red^t  ängfflirf)  Hopft  unb  tie 
3Iugen  nid^t  rerf)t  flar  tt)erben  tt)DUen.  ©n  ^XRann  fann 
Diel  leichter  Dergeffen ;  —  benn  er  liebt  nidf)tö  alö  ben  ©egen: 
ftanb  unb  befd^rän!t  fi'd^  blog  auf  biefen;  —  mä^renb  eine 
grau  ij^re  2iehe  mit  a\le6  Dermebt  unb  genau  Derffec^tet, 
—  fo  ^at  fie  alöbann  Diel  mel^r  binbenbe  gäben  §u  jer: 
reiben.  Sine  jebe  Äleinigfeit  ^erftort  oft  ben.  müf)fam  er= 
rungenen  grieben,  unb  l^ängt  bie  QSernid^tung  iF)rer  D'tul^e 
nid^t  oft  Don  ber  21f)nlirf)feit  eineö  31amenö,  eineö£ieblingö= 
liebeö ,  einer  2ilientapete  ober  eineö  alten  ^anapeeüber= 
gugeö  ab'? 

21bele  (3d^open!f)auer  an  Dtti lie 

[1815] 
Sein  33rief,  meine  liebe  arme  £)ttilie,  "^af  midb  fel^r  be= 
roegt;  id}  F)offeSid^  ju  fel^n,  unb  bennorf)  muß  irf)  if)n  be- 
antworten —  beantroorten?  2Id^,  2Intmort  gibt  bie  ganje 
weite  (5rbe  nid^t  auf  bie  grage :  traö  ift  j  e  1 1  §u  tun  ?  2(uguft 
(®oetF)e)  fpielt  eine  Atolle  —  ob  eine  eble,  ob  eine  gemeine, 
wei^  id)  nirf)t.  dXatmlid}  lagt  fi'd^  fein  SeneF)men  nirf)t 
erfldren.  'Du  fie^ft  allein  unb  auf  ber  anbern  (Seite  bie  @. 
unb  norf)  eine  gemeinere  Ciebfd^aft.  £)b  @toI§  unb  @igen= 
finn  i^n  gur  gemeinen  3^olIe  bemegt  F)aben,  iff  eine  grage, 
bie  fid)  leiber  unmiUfürlid^  mit  nein  beantwortet,  benn  er 
mügte  X)iv  bann  meF>r  miberftreben,  alö  er  tut.  Db  er  auö 
D?ac^e  unb  alter  £eibenfrf)aft  Dif^  betrügt  —  rraö  id^  nirf)t 
§u  benfen  mage,  foü  irf)  glauben?  2Bad  ift  noc^  auf 
ber2öelt,  roenn  fieSirf)  betrügen?  Unb  bo(^,  bot^  brängt 
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ber  ®eban!ß  fid)  marfcrnb  gmifc^en  micf)  unb  jebe  ^off^ 
nung.  DTtein  Äopf  ift  mir  gan^  Derrütf f,  rrenn  er  Sid^  alö 
3I.Ö  grau  benff ;  bicfer  f)arfß  trübe  ^enfif),  icf)  meig,  er 
^evftövt  l^id)  noif)  ganj.  ^d)  fte^e  Dor  ber  3ufunff  mie  in 
einem  gidfernen  3flu^^rpalaft,  id)  fef)e  um  miif)  lauter 
Jammer  unb  fel^e  inö  IQeite,  o^ne  ba^  ©laö  burif)bre(f)en 
ju  fonnen.  3df)  meig  beftimmf,  Su  l^eirafeft;  id)  bin'ö  über= 
geugf,  unb  fd[)reiflici^  brüiff  eö  mid^,  bag  aud)  Sp.  'Did) 
bagu  beftimmt.  'Du  of.aub(t  in  feinem  (Sinn  §u  f)anbeln  — 
ad^,  leiber  ift  bae  ni(f)f  fein  ©inn,  benn  jum  2Bunftf),  ben 
er  öugerte,  trieb  iF)n  baö  ©efül^l,  ba^  er  ein  freunbli(f)eö 
Q5erl^dltni0  geftort;  er  mar  im  ^rrfum,  er  lf)affe  eö  §er: 
ftorf.  Diefe^  !ennt  er  gar  nid}t,  ba^  ift  ein  frembeö,  if)m 
DieUeid[)t  gar  nid^t  begreiflid^eö;  benn  lieben,  n?ie  ba^ 
Wovt  in  unferen  (5eelen  fte^t,  fannft  ©u  21.  nid^t.  ©arum 
foüft  unb  mugt  :Du  fort,  lag  1)id^  erbitten  unb  erleid^tere 
eö  21.  nid^t;  ber  (Sommer  !ommt,  unb  bann  gel^ft  ©u  unb 
biff  gerettet.  (Gerettet,  benn  mir  moUen  und  nid^t  be= 
trügen,  Du  fannft  in  biefem  Q3erl[)ältniö  nid^t  glürflic^ 
fein-  ^d)  fann  Div  weitev  nirf)tö  fagen;  id)  liehe  Did)  un= 
au0fprerf)lid^,  brum  Der§eiF)e  mir,  maö  Sir  aud^  Don  mir 
me|^  tun  mag.  21. 

[i8i6] 

DIteine  liebe  Dttilie,  wie  hift  Du  bod^  ein  ganj  anbereö 
2öefen,  roenn  Du  Don  .^einfe  rebeft;  mo^er  !ommt  Div 
ber  frembe  2lnflug  Don  £aune,  Äofetterie  —  finb  bod)  heibe 
Div  fremb  —  in  foId)em  ©rabe  fremb,  ba^  Du  fie  nid^t 
einmal  begreifft  —  unb  oft  if)ren  (Stempel  im  33enel[)men 
trägft,  of)ne  eö  §u  aF)nben.  —  2öie  fann  ber  liebe  ®oft  ein 
foli^eö  DKeiftermerf,  wie  Du,  wenn  ber  ®olbftauh  auf 
benglügeln  blieb,  l^ätteft  roerben  fönnen,  nid[)t  DoUenben? 
Dft  mein'  id^.  Du  feift  ju  etwa&  fel^r  dvnftetn,  ©rogem 
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befiimmf,  benn  umfonft  fann  ja  nid[)fö  gefd^eE)cn  unb  fo 

efmaö  —  unrnogüd^.  2IbiD ! 

*        (5in  !Iein  ©fütf  ©ebanfen  ^,  „ 

^  an  Sidb 


3er  3"9^"^f^^"^^ 
Dttiiie  an  i'^ve  ^utfev 

©nbc  >Ii  1816 

©d^on  feit  längerer  3^i^/  Ii'^^ß  D'Kufter,  fal^  icF)  bfe  91of; 
ttjenbigfeff  efn,  rnif  Sir  einmal  auöfülf)rlid^  über  t)a&  ^ev- 
l^älfnfö  mif  ^errn  Don  ®oet^e  §u  fpred^en  unb  ©id^  um 
eine  (Snffd^eibung  barüber  gu  bitten.  —  Oeif  brei  30?)^^" 
^dbe  i(^  enftreber  eö  fo  leid^ffinnig  ^inge^en  laffen,  o^ne 
barüber  §u  grübeln,  ober  mitf)  mif  ber  Hoffnung  gefäufd^t, 
eö  mürbe  fc^on  enblid^  fid^  lofen  ober  burd^  irgenbeinen 
3ufaü  gän^lirf)  aufgelf)oben  merben.  —  3d^  will  unb  fann 
mid^  nid^f  länger  barüber  betrügen.  (5ö  ift  nid)t  burd^ 
bie  .^effigfeit  einer  Steigung  unloölid^,  mol[)I  burd^  bie 
i?änge  ber  "^eit,  bie  eö  beftanben.  —  ©a^  eö  für  mid^  burd^; 
aue  Don  feinem  günftigen  (Einfluß  ift  unb  fein  fann,  be= 
barf  tt)ol^I  feiner  S'^age.  —  Jperr  Don  ®oetlf)e  fte^t  nirf)t 
^od^  genug  über  mir,  um  ba^  er  Dielleid^t  Dorfeill^aff  auf 
mid^  mirfen  unb  mic^  §u  efroaö  erF)eben  fonnfe,  unb  feihft 
meine  frolf)e  £aune  litt  biefen  2öinfer  offerö  barunfer.  — 
©a  fd)veiht  mir  Ulrife  neuIidE),  Su  f)abeft  um  einige  .§ofs 
bamenfteüen  für  fie  geftf)rieben.  "ßwei  X6d)tev  bavfft  'Du 
nif^t  Derlei^en;  mu0  i(^  fort,  fogib  fic  mir;  —  ic^  glaube, 
ba^  Ulrife  fie  nid)t  gern  annimmt;  unb  märe  eö  auif), 
id^  liebe  fie  genug,  um  ein  Dpfer  Don  il^r  an5unelf)men; 
Don  ^veube  fann  nic^t  bie  £Rebe  babei  fein;  ba^  mid[) 
nidE)tö  a[0  falte  QSernunft  beffimmt,  Sir  bie  (Sntfif)eibung 
barüber  Dorgulegen,  wei^t  Du  wo^i. 
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Sic  (^amtltc 

Dttilie  an  ^errii  Don  Pogtüifd; 
(Sinniger  ^rief  an  il^ren  QSafcr) 

[1816?] 

Seif  Dier  ^al}ven,  lieber  Q3afer,  f)abe  irf;  üergebenö  auf 
ein  freunblid^eö  2öorf  Don  T)iv  Qe^offt,  »ergebend  mid^ 
nadE)  einer  DTad[)ric^f  Don  ©fr  gefel^nf.  'Du  erfüQteft  meine 
33itfe  nic^f  unb  liegt  ben  ^rief,  ben  id)  Sir  burtf)  ^mma 
©fromberg  fanbfe,  unbeantoorfef.  2lber  itf)  tviU.  md)t  ev- 
müben,  Did)  um  einige  berul^igenbe  'ßeHen  §u  biffen,  nid)t 
aufboren,  Did)  an  bie  2iehe  ©einer  Äinber  §u  erinnern, 
unb  Div  §u  mieber^olen,  mit  melc^em  Verlangen  wir: 
Seiner  gebenfen.  —  ©u  mugf  eö  ja  miffen,  mie  lieb  ©u 
unö  hifi .  . .  (^ier  britf)t  ber  Srief  ab.) 

Dffilie  an  2(bele  (5tf)Dpenlf)auer 

2Beimac,  ben  8.  2Iuguft  1816 
. . .  9T!ur  fl[üd[)fig  berül^rfe  id)  in  meinem  legten  Srief, 
bog  id)  ben  ®el)eimraf  (©oetl^e)  gefeiten,  —  ja  gefpro(f)en 
l^abe;  menige  2^age  nad)  5)einer  2(breife  fraf  id)  i^n  in 
ber2Iif  ern?anb,  unb  ba  er  ^orfe,  bag  id^  auf  einem  ©pajier^ 
gang  begriffen,  —  fd^Iug  er  mir  Dor,  in  feinen  ©arten  §u 
ge{)en.  —  Da  trat  id)  mieber  über  tie  (5rf)meüe,  bie  id) 
in  brei  ^o'^rfn  nid^t  betreten  l^atte,  tvav  tpieber  in  bem 
Dtaum  eingefc^Ioffen,  —  in  bem  mand^er  Äinbertraum 
geträumt  morben  mar,  —  manrf;er  buftige  glänzen be  Diebel 
micf)  getäuf(f)t,  unb  ber  mid[)  fef)r  glüdPIirf),  —  aber  and) 
mand^mal  mand^e  finbifc^e  2^räne  unterbriirfen  fal).  — 
Dev  ©ef)eimrat  rrar  freunblid^  unb  gütig,  begleitete  mic^ 
tt)ieber  §urüdf  unb  f(f)enfte  mir  Blumen;  —  munberbar  mar 
c0,  —  ba^  er  micf)  immer  nur  auf  bem  einen  gied!  l)evum- 
füF)rte  unb   irf)   einen   ber  piä^e  betrat,   bie  mir  teuer 
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gerrefen.  —  ©etvaltfam  l)ie[t  id^  mid^  aufre(f)f,  —  unb  bie 
2lugen  !Iar,  bie  jeben  21ugenblicf  feutf)f  roerben  moUten,  — 
roenn  bie  23ergdnglf(i)feif  Don  allem  mfc^  mif  eifig  Falter 
^aiib  berül^rte,  —  unb  alle  bie  (Erinnerungen  ber  frol^en 
unb  glüiflic^en  ©tunben  läd^elnb  an  mir  Dorüberjogen 
unb,  wollte  id)  i[)nen  naiver  frefen,  fid)  in  ba^  £eic^enfurf; 
füllten  unb  mir  fagten,  „mir  fi'nb  nur  in  ber  Vergangen; 
l[)eit".  —  ©roger  ©off,  ii^  Derging  in  biefer  ©funbe  faff 
Dor  ©lüif  unb  2öel^muf.  — 

Dffilie  an  ©oefl^e  (erffer  erl[)alf  euer  Srief  an  ©oefF)e) 

2Bcimar,  lo.  2{ugufl  1816 

Äinbern  unb  ©d^eibenben  barf  man  nic^fö  abfrfjlagen  — 
iif)  bin  heibe6,  lieber  ©ef)eimraf,  —  benn  (5ie  nannfen  mic^ 
ja  off  „3F)r  gufeö,  liebeö  Äinb"  —  unb  mögen  fi'c^  nun 
felbft  fd^elfen,  menn  (Sie  mid^  burc^  manc^  freunblid^eö 
2Borf  Dorgogen  —  unb  fo  mir  ben  DKuf  gaben,  ©ie 
n?ie  ein  Äinb  mif  Siffen  §u  quälen.  —  Sie  DTtuffer  fc^enffe 
mir  ein  (5fammbud[);  unb  i(^  roügfe  mirÜicf)  nirf)f,  wie 
eö  mir  lieb  merben  foüfe  —  fänbe  id}  nid[)f  3^ren  9'Tamen 
barin;  —  gern  ^äffe  id)  eö  3F)nen  miinblid)  gefagf, 
um,  faüö  (Sie  mir  hofe  mürben,  3^nen  gleic^  mieber  23er= 
jeil)ung  ab§ufd^meid)eln,  —  aber  id^  mar  §iemlid^  lange 
!ranf  unb  biefer  pian  ba|^er  unauöfül^rbar.  —  %uf  ben 
18.  ober  ig.  biefeö  DJtonafö  iff  meine  2Ibreife  inö  liebe 
^af erlaub  feffgefe^f;  iif)  l^offe  fe|^r,  ba^  (Sie  unb  Jpof= 
raf  DKeier  mir  einige  2Iuffräge  geben  merben,  eö  märe 
mir  eine  gar  groge  Jreube,  für  (Sie  ben  Üeinen  ©efd^äffö= 
mann  fpielen  gu  fonnen,  unb  id)  meine,  id)  eigne  mid^ 
burrf)  be&  Äanglerö  (Ernft  gan§  frejflic^  ba^u.  —  £eben 
(Sie  retf)f,  red^f  mof)!  —  unb  bleiben  (Sie  fo  güfig  gegen 
3^r  fleineö  £Dd)ferc^en,  alö  (Sie  bia  je|f  eö  immer  maren.  — 
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2)ie  (^reunbin 

2(bele  (5ci^openl[)auer  an  Dttilie 

2ßeimar,  t>en  27.  2Iugufl  1816 
®ufen  3Ibenb,  liehet,  e^vUd^e6  Papageißngeficf)^,  ber 
liebe  ®ott  gebe  ©ir  bie  fd5)6nften  3Ibcnbrt)Dlfen  am  ^immel 
unb  i^n  feibft  im  fr51[)Iid^en  ^ergen.  Wi\lft  S)u  baju  norf) 
einige  Su^enb  angenel[)me  (Erinnerungen  unb  Sräume,  fo 
gönnt  fie  Sir  Seine  fr5I)Iid[)e  J^ßunbin,  faft  f)ätte  icf) 
greunb  gefagf  —  benn  tpenn  id)  an  unfere  ^Bereinigung, 
an  unfere  2iehe  gueinanber  benf e,  ift'e  mir  off,  alö  mdren  mir 
feine  DRäbd}eii. 

Dffilie  an  2{bele  (5ii)DpenI)auer 

2Beimar,  ben  24.  Oktober  i8i6 
Sie  ©ro^muffer,  bie  nur  Don  jeber  £aune  bel[)errfii)f 
mirb,  mar  of)ne  aüe  QSeranlaffung  in  einem  fold^en  ©rabe 
unfreunblid)  gegen  unö,  ba^  fie  gule^f  Derlangfe,  mir 
foUfen  auö§ief)en,  unb  fie  moUe  baö  Quartier  für  unö  be^ 
jalE)Ien;  —  ba,  f)ätfe  fid[)  bieDTluffer  |^ineingemifcf)f,  leidet 
fie  fid)  für  immer  (^ätteti)  erzürnen  fonnen,  —  fo  hat  irf) 
fie,  mir  bie  ^at^e  allein  ju  überlaffen,  ba  mein  ^nnered 
nic^f  im  geringften  baburrf)  bemegf  mürbe  unb  id)  hei  allen 
(Svenen  ^6d)ft  gelaffen  unb  rul[)ig  blieb,  meil  nit^ta  wie 
eine  toblid^e  Äölfe  in  mir  mar  unb  ift.  (Bvlofd^en  ift  jebeö 
©efüF)l  ber  £iebe  in  mir,  —  benn  bae  befragen  ber  ©ro0: 
mufter,  wo  biefe&  nun  nod)  ba6  (Siegel  aufbrücffe,  ^at 
mid)  empört  unb  jebe  marme  ßmpfinbung  in  (SifeöMIte 
umgefii)affen !  —  (Seit  itf)  fie  fenne,  '^at  fie  immer  nur  ^ev- 
ftörenb  in  mein  £eben  gegriffen,  aber  nie  beglütfenb.  (Sie 
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iia^m  mir  ten  35afer,  gerftorfe  burtf)  tie  unglüif  feiige  Spof-- 
bamenffetle  mein  eigenflid^eö  f)äu0lic^eö  23erf)älfiii0,  unb 
nun  tvoüte  fie  mid^  nocf)  Don  DRuttev  unb  ©c^roefter,  Don 
Sir,  Don  2Beimar  frennen !  ©enn  bog  mir,  fobalb  mir  iF)r 
^auö  Derliegen,  und  aucf)  Don  2Beimar  entfernen  mußten, 
n>ar  wo^i  natürlid^.  — 

2BeimQr,  ben  24.  Off .  i8i6 

©effern  mar  für  mid^  einer  ber  frf)mer§litf)ften,  nein,  ba6 
IBovt  brüiff  eö  noif)  niif)f  auö,  enffe|Iicl[)ffen  2l6enbe,  bie 
irf)  je  erlebte;  —  DItutfer  unb  (Sd^mefter  griffen  unbarm^ 
{)er5ig  in  ba6  ©aitenfpiel  ber  33ergangen|^eif  unb  ®egen= 
marf,  —  liberfpannfen  jebe  einzelne  ©aife,  bi6  fie  §um 
frfjreienben  D'Kigfon  marb  unb  auf  lange  jebe  Harmonie 
jerftorf  iff  —  fo  wie  mir  faft  ba&  Spev^  gebrod)en.  —  Jtein, 
®ufe  —  [a^  mid[)  X)iv  nid^f  all  ba6  einzelne  mieberl[)oIen, 

—  wae  mein  ^nnereö  gerfc^niff  —  (unb  mir  ein  geiftigeö 
Reiben  gab,  trie  i(i}  eö  notf)  nie  ge!annt),  eö  mar  ja  DTtufüer 
unb  @rf)mefter  unb  biefe  gren^enlofe  ^drfe,  Dor  ber  id) 
je|f  nod[)  erftarre,  menn  id}  fie  überben!e,  enffprang  ja  nur 
auö  5UDieI£iebe  für  mic^;  —  barum  f(f)meige  i(^.  —  2(ber 
ber  ^alfam  finbef  fid)  für  jebe  2öunbe;  —  (0  ev^ielt  id} 
tiefen  borgen  Deinen  Srief;  —  liebeö  gufeö  unbefd^reib; 
lid)  geliebfeö  ^erj;  freue  1)id)  Seiner  greunbin  —  nenne 
mirf)  nid)t  unglütflid^  —  nur  ber  F)af  bae  died^t,  fid}  fo  §u 
nennen,  ben  ®otf  einen  größeren  (Sc^mer^  alö  Äraff,  iF)n 
gu  fragen,  gab,  —  unb  id>  l[)abe  DTtuf  unb  feffen  2öiUen; 

—  nitf)f  5eigl[)eif,  fonbern  2öel[)muf  gifferf  in  mir,  unb  fann 
id)  gleid)  ben  ©rf)merj  nitf)f  mie  eine  Ärone  fragen,  fo  foü 
er  bodf  aud)  nid)t  ber  D^eif  fein,  ber  mir  Äopf  unb  ^erg 
einengf.  —  3"  S"^^^  ©funben  gel^e  icf)  an  Jpof,  —  merbe 
fu«f)en,  Jperrn  Don  ©oef^e  §u  fprec^en,  unb  if)m  auöein^ 
anberfe|en,  ba^  unfer  33erf)dlfni0  enben  mu^,  ba  eö  nur 


getriffe  Sebingungen  gibf,  unter  benen  eö  fid)  forffe^en 
lie^e  unb  bie  feinem  2Öefen  ja  fo  miberftrebenb  finb,  ba^ 
icf)  fie  nid)t  moF)I  evwä^nen  fann.  —  (Sohalb  id)  Don  ^of 
5urü(f!omme,  fe|e  id^  biefe  S^^en  fort;  roenn  aud)  meine 
^anb  jiffern  foUfe,  bie&  fd^mä^t  mid^  nid^f.  — 

2Ibenbö  9  Uf;r 
^err  Don  ©oefF)e  mar  nid;f  an  Spof,  —  fonbern  in  ber 
£oge.  —  3^^  ^^^^^  ^'^  bal^er  erff  allee  übrige  mif ,  unb 
fd^Iiege  bann  mit  biefem  Dramen. 


Sie  greunbin 

2Iu0  21belc  ©d^openl^auerö  Xa^ehud^ 

20.  3Ü0D.  i8i6 
.   .   .    Dtfilien    ftel^f   einmal    meine   (Seele   offen   wie 

®ott. 

T)ie  IßoQWifd)  ift  fo  F)arf,  fo  grengenloö  j^arf  gegen 
Dffilien,  unb  id)  fürd^fe,  id^  frage  einen  Xeil  ber  (5dE)ulb. 
3l[)r  Derle^fe0  ®emüt  glaubt  nur  QJernac^Iäffigung  in 
meiner  Xiüe  ©eldffenl[)eif  §u  erblidPen  unb  fufi}t  ben  ©runb 
n?ol[)I  in  unferer  2iehe. 

26.Sej.  i8i6 
1)ev  2öeiF)nad^f0abenb  liegt  QotÜob  mit  all  feinen  ^ü^- 
rungen  f)inter  mir  —  gefaxter  unb  rul)iger  bin  id}  benn 
enblic^  aud},  aber  id)  l^abe  Diel,  fe{)r  bebeutenb  gelitten. 
DTtir  ift,  tvie  Dor  einem  gemaltfamen  Xobe  einemQ3erurteiIten 
fein  mu^ :  Dttilien  betrachte  id)  alö  2Iuguffö  Sraut.  Slüe 
übrige  Pein  Derfd)rDinbet  neben  biefem  Übel,  benn  f)ier  lf)at 
meine  Äraft  if)r  @nbe  gefunben.  3""^  brittenmal  mit 
Smanjig  3af)ren   eine  beglüdPenbe  ©egenmart  falt  unb 
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gelaffen  f)ingugßben  —  o  mein  ©ort,  fc^  fanri  ja  nic^t  ba- 
für,  bag  eö  fo  tief  fc^mergt!  OTeine  ©ebanfen  fc^tpeifen 
raffloö  —  ic^  fann  nic^f  ruF)ßn  auf  einem  ^unffe,  mie  ee 
mir  fonft  fo  eigen.  —  Sie  ^ofroagen  faf)ren  jur  Sour .  .  . 

©ibejlerfag  [1816-17] 
Dffilie  iff  feit  brei  Xagen  35rauf !  ^e^t  eben  fä^vt  fie 
jum  33afer.  ©en  2Ibenb  finb  mir  hei  pDgtt)ifcf)enö  nac^  bem 
Sali.  @ie  ift  ja  menigftenö  je^f  glüiflic^.  (3ott  ftf)ü^e  fie, 
wa6  mic^  freffen  mug,  mag  bann  t>a6  peinigenbe  DOTorgen 
bringen.  ^(^  ^ah'  Diel  geliffen,  Diel  auc^  für£)ftilien  gefan, 
adE),  eö  n?aren  l^arfe,  l[)arfe  Xage.  Die  ©emi0f)eit  fut  mir 
unfäglid^  tvo^i.  ^d^  bin  ganj  anberö  n?orben,  feitbem 
ic^  nur  ©egenroart  ju  fcf)auen  l^abe. 

©onberbar  aber  tväd)ft  meine  2Ibneigung  gegen  bae 
.^eiraten  —  e0  ift  fc^retf lief) !  Unb  bennoc^,  meiere  £eere 
bringt  jebeö  neue  3al^r!  35or  einem  ^d^ve  war  id)  noc^ 
glücflicf),  ^atte  2BDlff0,  l^atte  (5opF)ien  —  ^atte  Dftilien 
ungeteilt  D  Sid^,  bie  i(i)  fo  grenjenloö  liebe.  . . . 


t 


älttgttji  ©octl^c 
1817— 1830 


X5crIoBungö§cif  nnb  erjle  (^^eia^te 

©oetl^e  an  3^^^^^ 

i.^anuflr  1817 
—  &ben  mit  bem  neuen  ^a'^v  erHärt  fid^  tie  Spekat 
mefneö  ©DF)neö  mit  ber  älteren  Jräulefn  Don  Pogmifc^; 
eö  fff  ber  2BiUe  ber  Selben  jungen  l?eufe,  gegen  ben  if^  nid^fö 
ein^umenben  l^abe.  Jpof  unb  ©fabf  biUfgt  bie  Q3erbfnbung, 
tve\(^e  red^t  |^übf(f)e  gefeüige  ^er^älfniffe  begrünbet. 

31  uö  31bele  (5dE)open^auer0  2^age6urf> 

6.  3flnuflr  181 7 

Um  mid^  Dor  Dtf iüenö  neuem  33erl[)älfniö,  meiner  ©orgs 
Iid^!eif  unb  aÜ  biefen  bofen  Xräumen  ju  flüd^fen,  gel^'  t(^ 
nadE)  3^"''-  ^^^^  ^f^  ringöuml^er  2Biberfprud^  . .  .  aQeö 
fpric^f  Don  2(uguff.  Dffilie  F)af  il^n  lieb,  liebf  i^n  nid^f. 
©ie  bleibt  ganj  bie  alte,  bod^  feine  ©egenroart  f)inbert 
mid^  oft. 

16.  ^cBruar  1817 

©eftern  n?ar  redE)te  9^ot!  ^d)  l^abe  am  @nbe  meine  alte 
©ett)alt  über  £)ttilien  roieber  gezeigt  unb  il^re  Stimmung 
gegen  2Iuguft  gemilbert.  2{Q  meine  bofen  3I^nungen  treffen 
früF)  ein,  atf),  ed  ift  fel[)r  l^art.  2Iuguff  ^at  auößauneöttiüen 
ge^n^ungen,  Dom  ^aü  ju  ^aufe  §u  bleiben,  obfd[)on  aü 
if)re  i?anb0[eute  ba  maren.  Saö  ift  für  ben  DTtoment  nid^tö, 
für  bie  3 "fünft  ein  hofe^  i3men.  ^e^t  ift  fie  dugerft  höfe, 
faft  ^art  gegen  i!)n;  boc^  ba6  laffe  i^  gß{)ßn,  meil'd  ja  bie 
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«[lercin^igfic  %vt,  if)n  §iir  Q5ernunft  ^u  bringen,  ^d)  bin 
libdgenö  norf)  red^f  angegriffen  Don  ber  "Parfie,  bcnn  crft 
l)ah'  id)  meiner  Xille  bie  aUerl[)ärteften  unb  enffernfeffen 
Jäüe  gegeigt,  hi6  fie  gan§  erfdhrodE en  Dor  (itf)  felbft  gurücf - 
hebte,  unb  bann  fpratf)  i(^  Don  ^einFe,  unb  ba  trarb  fie 
benn  enblid;  fo  gerül[)rf  unb  rDeid^,  bag  fie  gan§  ba&  alte 
liebe  ^ngelöfinb  mar,  unb  id^  —  baö  alfe  bumme  ^inb ! 

12.  OltärjiSiy 

Dtfilie  mar  Dor  XifdE)  hei  mir,  ad[),  mie  micf)  bie  gange 
lange  O'iei^e  oon  2^agen  ängffigf !  Sie  DTtenfd^en  mißoer^ 
ffel^en  fid) :  er  ^at  umed)t,  unb  fic  nimmf  aüeö  l^ol^er  auf. 
2Ic^  ®o«,  tvii^te  ifi>  ^iifel 

22.  [OHärgiSiy] 

Sann  mod^fc  i(^  mir  aud^  mand^e  frübe  ©funbe,  bie 

mir£)ffilie  ma^t,  Derbergen.  DKan  peinigt  fie  tot,  unb  bie 

©fdrfe  i^rer  ©eelc  trägt  bagu  hei,  i^ren  garten  Äorper  gu 

gerftoren. 

3tDei  Briefe  (3oet{)e&  an  Dttilie 

I 

^ena,  &cn  27.  OHärg  1817 
.^ier,  meine  Hebe  Xotf)ter,  abermalö  einePf[angenIe!tion, 

ffubiere  fie  peigig,  bamit  Su  'Did)  ber  gegenmärtigen  3^1^ 

freubig  erinnern  fonneft,  menn  fie  oft  mieber!e^ren  unb 

immer  mieber  biefelben  finb. 

D^Itir  ifi  ein  großer  aitinbifd^ev  ^(^a^  gugefommen  in 

engUfc^er  @prarf)e,  Don  weltfern  näd}ften&  mef)r. 

.g^unbert  ©rüge,  gemütlirf)  auöguteilen,  unb  ein  l^erg= 

Iirf)eö  £ebemol^I. 

©. 
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3^"'''  ^^"  S-  2Ipn[  1817 
T)a  bev  freff  Ii(f)e  g^r^uiib,  nad^  rral^rl^affer  Äammcrrafö 
IJJtafimß:  bag  nid^tö  Bcffer  fc^mecf e,  alö  maö  man  felbft 
fpeift,  fitf)  in  ^^nienau  mit  ^oveüen  füii)fig  auöfütfern 
mirb,  Df)nc  ta^  wk  eine  ®väfe  fe^en  wevben,  fo  foUfi  'Du, 
liehe  kleine,  aud^  ni^t  o^ne  JifdEjgerid^f  bleiben,  be&^alb 
fenbc  id}  ©fr  ein  biffiBfö  ®efdE)Dpf,  baö  und  groar  inö  ®arn 
lief,  aber  bod^  nur  burd[)  Xobiaö  (Sngel  l[)erauögel[)oben 
merben  fonnte. 

2Begen  biefer  Sebeuffam!eit  fenbe  fogar  bie  £eBer  mit, 
tt)eIdE)e  Su,  um  ben  2(ömübi  ju  Derfd^eurf)en,  gegenroärfig 
nod5  auf  ÄDF)Ien  §u  Derbrennen  braud^ft;  lag  fie  aber,  fo 
mie  ba&  gange  ©efd^opf,  gefoffen,  ©ir  unb  ben  ©einen 
n?ol^I  fd^metfen. 

©rüge,  gebenf  unb  liebe! 

©. 


21bele  (5rf)openf)auer  an  Öffilie 

2Bcimar,  ben  16.  D^Itai  1817 

Wie  Tiu  mir  mieber  einmal  bie  ©pradE)e  für  bie  dmp- 
finbungen  meiner  fiefffen  (Seele  gegeben  l)aft,  Dttilie,  — 
guroeilen  bangt  mir  für  biefeö  bli^artige  '^erftel^en  unter 
unö;  bie  tiefffen,  beften  ^enfcf)en  biefer  @rbe  geF)en  tro^ig 
auö  fleinlid^en  ©rünben  Doneinanber  fort  unb  bleiben  fic^ 
gegenfeitig  9?dtfel  —  T>u  aber  mirfft  in  jebe  bunfle 
i^inte  einen  J^ellen  ©if)ein,  ba6  ^Sermorrenfte  n?eigt  ©u  unb 
begreifftSu  oft  beffer  al6  i(^  felbft,  unb  mir  fd^aubert  t)or 
ber  ^lav^eit,  bie  ©u  über  jebed  unb  aüed  ju  Derbreiten 
tvei^t,  tDaö  in  mir  iff.  — 
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Dttilic  an  31belc  (5d^Dpcnl[)aiier 

2Beimar,  ben  17.  DKai  1817    I 

dXun  fi'el^  einmal  te^t  fveunblid)  auö  unb  ^ove,  ba^  feit 
geffern  ber  Xag  meiner  Xrauung  auf  ben  17.  3""'  W^^^ 
gefe^f  ift.  21bele,  itf)  bin  mie  immer,  —  man  [äffe  einen 
^einb  aufmarf(f)ieren  unb  mir  firf)  gegenuberffeQen,  unb 
ic^  F)abe  meif  mel[)r  Dlluf,  alö  roenn  id^  gmifii)en  faufenb 
Reifen  unb  ®eftrduif)en  il^n  auffutf)en  unb  Dermufen  mug. 
@o  bin  icf)  aud)  je^f  einmal  tpieber  ber  alfe  fapfre  ^elb, 
fi^e  mieber  bügelfeft  unb  will  nun  einmal  mieber  mufig 
in  ©Dfteö  Dramen  Dormörfö.  2af(e  e^'Did)  nid^f  gu  fe^r  he= 
früben,  ba^  eö  gerabe  biefe  Xage  finb;  —  fiel^,  ba& 
(Schilf  fal  ef)rf  mid^  baburd[),  bag  eö  mir  fo  viel  Äraft  gu^ 
fraut,  unb  §u  enffernen  braud^e  id)  ja  auö  meiner  (Seele 
feinen  ®eban!en;  aüe,  bie  barin  mo^nen  unb  meilen  unb 
in  ben  Xagen  tvo^i  ^äufig  einfel^ren  ttJerben,  mad^en  fie 
ja  nur  l[)eiliger,  frommer  unb  ftärfer.  —  Sem  35afer 
(ßoeth^e)  fage  nid^td  baDon,  ba  if^  nid^f  tpeig,  oh  2Iuguft 
i[)m  l^eufe  barüber  gefdP)rieben  ^at.  2öie  i(^  mid[)  iF)m  burcf) 
Seine  2Borfe,  bag  er  unfer  ^ünbniö  Derftef)f,  näl[)er  fül^Ie! 
—  3^^  Q^ft^^^/  '«^  '^'^'^^  "Of^  ^'"^  Heine  2tngft;  er  lf)af 
mid^  je^t  baburd^,  ba^  er  2Iuguft  glürflid^  fie^f,  lieb,  — 
aber  er  fennf  midE)  nid^f ;  wie  tvevbe  id^  il^m  gefaüen,  menn 
bie  3^1^  unb  baö  fäglid^e  Seifammenfein  ein  Slaff  nacf) 
bem  anbern  meineö  S^ara!ferö  unb  2öefenö  Dor  if)m  um= 
fc^Iägt?  —  @ö  iff  efmaö  2Bunberbare0  in  mir;  nid^f  nur, 
ba^  id)  bai  meifte  beenbigc  unb  orbne,  um,  toie  Su  xvei^t, 
in  bem  neuen  QSerl^älfniö  nid[)t  mit  ©türfeleien  §u  be- 
ginnen, —  eö  ift  efn>aö  in  mir,  roaö  mid^  off  ju  einem  nod^ 
auögebeE)nferen  2Ibfc^Iu0  gmingen  miü,  —  eö  iff,  alö  muffe 
id[)  aüeö  orbnen,  alleö  nieberfc^reiben,  tt>aö  nod^  unauö; 
gefproc^en  in  meiner  (Seele  liegt,   alö  mügfe  itf)   jeben 
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31ugenbli(f  fertig  gu  einem  Sfmaö  fein,  wa&  if^  nicf)t  f  enne 

©u  imperfinenfe  ^^erfon,  ftatt  ein  beffeüteö  Sudb,  fc^iif ft 
S)u  mir  einö  au6  bem2öin!el;  itf)  mag  eö  niif)f  lefen,  benn 
eö  fieF)f  gan§  Derbammf  moraliftf)  auö,  unb  1)ii  wei^t 
tvo^i,  in  ber  3KoraI  bin  it^  eben  nid^f  ftavf. 


2Iu0  Äar[  Don  ^olfei,  35ier§ig  3aF)rc 

DTTif  feiner  Janiilie  bewohnte  2(uguff  baö  jmeife  ©focf = 
merf  beö  Däterlitf)en  ^aufeß,  auf  beuffc^  G^fagt:  Sad^- 
ffuben.  ©er  2IIfe  F)affe  mitSegieF)ung  auf  bie  fajüfenarfige 
Senul^ung  aüer,  auc^  ber  Üeinften  9?äume,  unb  ben  ©lan^ 
gufgepflegter  3Iuöf(f)mütfung  einmal  nacf)  einer  oben  be= 
fuc^fen  2Ibenbgefe[Ifti)aff  geäugerf:  nun,  in  eurem  ©(i)iffs 
d)en  mar  eö  ja  geftern  gan§  braD.  ©eifbem  F)ieg  3Iuguffö 
2Ippartemenf  Furgmeg  ba&  ©d^iff. 


(Sophie  Don  ®tf)arbf  an  5^'l  ^i^"  ©fein 

14.  >K  1817 

©lürflid^e  finb  ber  junge  ©oefl^e  unb  feine  junge  5^^"/ 
Öftilie  ^ogmiftf).  (5ie  finb  e0  roirflid^ —  wie  bie  Äinber 
Fann  man  moF)!  fagen,  i^re  neu  eingeridf)fefen  ©tuben 
atmen  ^Iumengerücf)e  unb  griebe.  —  Q5or  il[)nen  ba6  frifc^e, 
l^eifere  2eben  in  langer  Hoffnung  —  unb  nad[)bem  man 
fo  viel  um  bae  ®IüdB  ber  beiben  beforgf  mar,  finb  fie 
nun  froF)  o{)ne  Seforgniffe. 

4.2Iuguft  1817 

.  .  .  (5o  mill  id)  gleic^  Seine  fragen  in  2InfeE)ung 

®oefE)eö  beanfmorfen.  —  ^d)  bin  e&  bo(^  gemig  nid^t 


Qewefen,  bic  Sir  gefaxt  ^af,  man  fei  um  fein  ®Iü(f  beforgt? 
—  Jpab'  idf'ö  gefag^  fo  fpracf)  iri^  cfroa  Don  ben  offiijiofeii 
(Sorgen,  bie  hei  \ebev  Speivat  teil&  bie  beliebte  ÄIaffd[)furf)t 
unb  off  ein  biffel  dXeib  ermetfen  mag,  bie  benn  aucf)  j^ier 
\tatt  l^affen.  DJtic^  bün!f,  if^  F)a5e  Sir  aber  oon  allem 
nid^fö  gefd^rieben,  al&  Don  bem  frieblid^en,  oon  Slumen 
buffenben  3'nimer,  in  bem  id)  ba&  liebe  Paar  guerft  be- 
)ud)t  "^abe.  ^d^  l^abe  Dffilie  Pogmifrf)  fd^on  alö  Äinb  lieb 
gelf)abf,  'fie  ifi  geiftooü  unb  gut,  fingt  gan§  l^immlifdf), 
oerftel^t  DTlufif  audf)  gang  griinblidj).  Sa  if)re  DTtutter 
^ofbame  ifi,  fo  mar  ibr  ßeben  fonft  geftort  babuvii^,  ba^ 
fie  in  einem  ^aufe  (bei  bev  ©rogmutter,  ©rdfin  ^enrfel) 
frf)Iief,  bei  bev  dRuttev  einen  Xeil  beö  Xagö  mar,  unb 
bei  ben  @g[offft.  in  bie  ^ofi  wav  ju  Dltittag.  Sag  aber 
ba&  l[)erumirrenbe  2eben  i^v  fatal  wav,  fie^t  man  barauö, 
ba^  fie  fid)  im  ^immel  bünft,  meil  fie  auf  feffem  Soben, 
im  eigenen  Spaufe  nun  lebt;  unb  mit  gutem  2öiüen  fdE)eint 
fie  fid)  bev  2Birtfd^aft  an§unel[)men,  aud^  lE)errfd^t  voll-- 
fommene  Drbnung  in  iE)ren  ©tuben.  dv,  bev  junge  DQTann, 
ifi  ein  Örbnungögeift,  meld^eö  bem  ©enialifd^en 
meinetf)alben  miberfpred^en  mag,  bod)  §um  2ebenöglütf 
Diel  mel^r  beiträgt;  unb  bod)  |^at  er  ben  ©eiftDom  ^ater 
geerbt,  bün!t  mirf);  fein  Äammer:©efd()äft  mirb  barum 
aud[)  nid^t  frf)Iecf)ter  gef)n.  Sie  ©rdfin  Jpentfel  unb  bie 
.^erren  ©ohne  ©rafen  ^endPel  d.  Sonner0mar!en  f)atten 
ein  fleineö  gegen  bie  ©eburt  —  bie  natürliii)e,  wel(^e6 
man  benn  etwa  begreift;  inbeö  ifi  eö  Dorüber,  bad  QSors 
urteil,  benn  bie  jungen  £eute  finb  miteinanber  gufrieben 
unb  glud^Iid;.  Ser  Ißapa  F)at  bie  (5d^miegerto[f)ter  fe^v 
lieb,  norf)  in  3^na  mug  fie  iF)m  alle  2Bod^en  fd^reiben,  unb 
fo  er  an  fie.  @r  teilt  i^v  aüe  (5rf)ä^e  mit,  bie  er  con  amore 
l)egt  ober  F)erDDrbringt;  ba  fie  ^eifiooU  ifi,  ^at  fie  große 
greube  bran  unb  frf)miegt  auc^  i^r  ©emüt  fel^r  freunblidb 
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am  Q3afer  F)fnauf.  (Sie  wav  fd)on  alö  ^inb  bei  ben  ©inge= 
ftunben  in  ©oefF)eö  ^aufe,  bie  mehrere  ^al^re  (bei  £eb= 
feiten  iiod^  ber  S^au)  ff^aff  Ratten,  bie  dbevwem  birigierfe, 
unb  felBft  3^^^^^  mürbe  biefe  Fleine  9T^atf)af)mun9  feiner 
2(fabemie  mif  g^^ube  gel[)Drt  l^aben.  2Il0  fie  Derfprorf)en 
rDar,  fa^te  einmal  ber2IIte  gurSraut:  „^ore,  Dttilie,  id) 
füQe  bir  einö  —  mein  (So^ii  will  immer  gern  gelobt  fein, 
ba  mu^t  bu  nif^te  miberfpred^en,  menn  bu  2uft  lE)aft 
gum  "Raufen  —  fo  fomm  gu  mir,  janfe  mit  mir,  id)  fann'ö 
ertragen/' 


2Iuguft  Don  (3oet\)e  an  Dttilie 

IBcimav,  öcn  30.  Dllai  1818 

©ein33rief,  liebe  Dttilie,  l^at  mir  l^ente  einen  forgliif)en 
Dltorgen  gemad^t  unb  mir  bie  Jreube  bed  2BieberfeF)enö, 
bie  id)  fo  na^  glaubte,  auf  eine  fehr  unangeneF)me  2Beife 
entnommen.  Saö  Ubelbefinben  beö  Q5ater0  mad^t  mir  nic^t 
geringe  (Sorge,  oh  id)  gleitf)  feft  überzeugt  bin,  ba^  biefe 
SInmanbelung  fd^neü  oorübergel^en  merbe.  @ö  ift  traurig, 
ba^  S)u  bei  'Deinem  evfien  2Iuöf[ug  ald  ©enefene  gleirf) 
mieber  bie  ^ranfenmärterin  mad^en  mugt,  boc^  beruhigt 
ee  mid)  fe^v,  ben  35ater  ^Deiner  Pflege  anoertraut  ^u  miffen. 
Ser  Äleine  bepnbet  fid^  mol[)I,  bae  griefel  nimmt  bebeutenb 
ab,  autf)  ift  fein  2Ippetit  immer  gut.  Tiie  D'Kutter  lE)at  ihn 
fd)on  befurf)t.  1Ba6  an  Briefen  für  ben  33ater  ange!ommen, 
fenbe  ![)iermit,  fotvie  einige  LInterF)aItung  für  ®eift  unb 
^crj.  3d^  hoffe,  ba^  bie  ©rmartung  beö  2öieberfef)nd  nid^t 
gu  einem  gar  gu  langen  Äapitel  gemadf)t  merben  möge, 
benn  'Du  fe^lfi  mir  in  allen  (Sdfen.  URit  ber  2ßäfc£;e  geF)t 
c0  munter,  unb  n?enn  Su  biefe  3ßilen  liefeft,  foll,  benfe 
id^,  aüeö  fertig,  ja  mieber  aufgel^oben  fein.  . .  .  ®vü^e  ben 
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Q3afer  faufenbmal  unb  gib  jl)m  in  meinem  Jtamen  einen 
rec^f  F)er§Iid^en  Äug;  unb  fomif  leb'  benn  ved}t  tvo\}\. 
a^  grügf  unb  fü^t  Siti)  Sein 

ernig  treu  liebenber  DTtann 

21.  t?on  ®oefI)e 

©cfc^rieben  im  .f)ofIager  gu  DTeufiabt 
dJlittwod),  ben  2g.  2lugufl  1818 

2iehe  gute  Ötfilie ! 

2öie  fef)r  ^af  mid[)  ©ein  lieber  Srief  gefreuf  unb  §u= 
gleicf)  burtf)  bie  Uberfenbung  ber  Don  mir  feE>r  Dermigfen 
©rieffafd^e;  id)  fa|^  barauö,  bag  fid^  meine  £)ffilie  nad^ 
meiner  Qlbreife  in  meiner  (3tuhe  meiner  freunblirf)  cr^ 
innerf,  we[d)ee  freubigen  ©nbrudf  in  meiner  mannigfaltig 
bemegfen  £age  mad)t. .  . . 

3Iuö  31bele  (5d[)openF)auerö  Xagebud^ 

4.  gebr.  1819 

Dffilie  F)af  auf  2Iuguft  gemir!f,  oft  iff  ein  (5fva^l  Don 

.^ßinfenö  ®üte  in  i^m ;  irf)  f enne  F)ier  feinen  einzigen  DJtann, 

ber  fo  unbef(f)reiblid)  freunblirf)  unb  gutmütig  märe  gegen 

aUe&,  tva6  er  lieht. 

3elter  an  £)ttilie 

23  erlin,  ben  17.  2(pri[  1819 
We&  ift  bereit.  (5ie  fal)ren  am  g.  DQTai  in  unfrer  ^fabf, 
buvd)  ba6  ^Potöbamer  Xov  in  tiie  Ceip^iger  ©trage  l^erein. 
Sie  tvitte  £luerftrage  ift  bie  (groge)  griebrid[)ftrage;  in 
biefe  wivb  Iin!ö  l^ereingefaF)ren,  grabeauö  über  bie  2öeiben: 
bammer  ^rürfe  in  ba&  Spau&  1 29  linfö.  2Iuf  bem  2^ormege 
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an  ber  Xveppe  roirb  gel^alfen,  auögeftiegen,  unb  @ie  finb 
in  3^rer  2ÖDF>nung  bei 

(2Iuf  ber  diüdfeite  ift  ber  ßfra^enplan  ge§eiii)nef.) 

©oetl^e  an  3Iuguft  Don  ©oef^e 
3rtatf)f(f>riftlic^ 

2Bcimar,  ben  14-3""'  ^^^9 
. .  .  ©obann  n?iU  id^  Dtfilien  gratulieren,  ba^  i^re  Heine 
Perfon  f)D(f)ften  Drfö  fel^r  guten  (Sinbrutf  gema(f)t  f)af; 
baö  fommt  mir  benn  Don  melf)reren  ©eiten  §u,  unb  bießeufe 
freuen  fic^  bocf)  aud^  einmal,  ber  feltenen  21btt>e(f)felung 
megen,  efroaö  ®ünftige0  unb  2(ngenel[)meö  §u  Hatfd^en. 

DttiIiean@oeff)e 

[Serlin,  lö.^uni  iSig] 

©eroig,  lieber  ^ater,  15)aben  (Sie  mir  in  ©ebanf  en  manrf)= 

mal  unred)f  getan,  roenn  ein  ^Pofttag  nacf)  bem  anbern 

Derging,  ol^ne  3F)nen  einen  25rief  Don  mir  §u  bringen,  unb 

n?olj)I  baran  gegroeifelt,  n?ie  oft  i(^  3f)rer  gebadete,  meil  t>ie 

25ürgen  boDon  nirf)t  f(f)n?ar§   auf  roeig   erfd^ienen 

^dtte  id)  aber  auc^  ben  beffen  2öiUen  gel^abt,  ^l^rer  gar 
nid)t  §u  gebenfen,  fo  roäre  bie&  in  Berlin  boc^  roof)!  §ur  Un; 
mDglid)!eit  getrorben,  benn  ii^  fd^  in  Berlin  feinen,  ber 
un0  etn?a0  ©d^öneö  anberö  gezeigt  l^ätte,  a[&  mit  ben 
2Borten :  „Dieö  roürbe  3E)rem  ^erm  2Sater  rerf)t  gefallen ! " 
„Sieö,  münfc^te  ic^,  m6(f)te  er  fel[)en",  furj,  fie  nannten  bei 
aQem,  maö  i^nen  lieb  mar  ober  roaö  fie  für  5)errlid[)  unb 
groß  erfannten,  3^ren  S^tamen,  aU  eine  2Irt  Don  2öeil^e. 
lieber  ^ater,  i<^  hebauve^ie  ved}t  oft;  (Sie  roiffen  jmar, 
rpie  fel^r  bie  Weit  ßie  liebt  unb  t>eve^vt,  botf>  empfiinben 
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(Sie  nid)t  bie  faiifenb  fleiiien  '^eid)en  baoon,  wie  mir  fie 
empfunben  ^aheu,  ba  ja  bie  rneifteii  eö  nirf)f  rragen,  fid[) 
3f)nen  )o  gu  nä{)ern.  (3o  ^aben  mir  für  @ie  bie  5rücf)te 
ber  2iebe  eingeeriifef,  unb  mer  Die[Ieijf>f  3F)nen  gegenüber 
ftumm  unb  gejmungen  mar,  bem  tat  e&  mo^[,  ben  Äin: 
bern  geigen  §u  fonnen,  mie  ergeben  er  bem  ^ater  fei.  — 

[I7.3ulii8i9] 

3e|f  fommf  mie  gem6F)nIicf)  ein  Jpeer  t)on  Sitfen;  bie 
erfte,  bog  id^  mein  je^igeö  Sfemplar  beö  „iSimanö"  immer 
ermartungöDoU  anö  ^er§  brütfe,  ber  übrigen  fertigen 
Sogen  gebenfenb,  nacf)  benen  nofmenbig  eine  @el[)nfuci^f 
enfftef)en  mii^,  unb  bie  (Sie  nid^t  fo  lange  Doneinanber  ge; 
trennt  lE)aIfen  foUfen;  —  bann  erlauben  (Sie  mir,  ©ie  §u 
erinnern,  ba^  ber  Ie|fe  Sanb  3F)rer  2Berfe  ^evaue  ift,  unb 
(Sie  mir  alö  eine  2Irf  Don  ©eigel  biefeö  ©efcl^en!eö  bie 
ältere  3Iu0gabe  überlieferten;  —  bod)  inbem  id;  bie  britte 
33itte  nieberfd^reiben  miü,  bie  id)  fc^on  feit  jmei  3a?)i'^n 
nieberbrücEe,  oerliere  irf)  faft  aufö  neue  ben  D^Itut  bagu, 
ba  id)  füF)Ie,  mieoiel  DKüE)e  unb  3^'^  e6^\)i\en  foftet:  mit 
feinem  Xalent  au^a^efiattet,  mar  eö  Don  je^er  mein  größter 
2Bunfc^,  für  ben  Heinen  ^reiö,  §u  melc^em  icf)  baburif)  bc; 
ftimmt  bin,  bie  Äunft  gut  Dorjulefen  §u  befi^en;  unb  je 
me{)r  mir  biefe  ®Qbe  mangelt,  um  fo  mef)r  füF)Ie  ic^,  mie 
befi^ungömert  fie  ift.  Senfen  @ic  barüber  freunblid^  nad^, 
oh  id)  nic^t  §u  Diel  bitte;  bod^  Dor  allem  jürnen  ©ie  nirf>t 
barüber.  —  3d^  !üffe  3f)re  ^anb  unb  fel^e  mit  ©ef)nfuri^t 
bem  21ugenblidf  3^^^^  2Infunft  entgegen. 

3f)re  ergebene  Xod>ter  Dtti\ie 

[35crlin,  ©eptember  1819] 

. . .  '^afi  märe  id)  geneigt,  mid^  nad)  Unterrid[)t  in  (Stil: 

Übung  um5ufe{)en,  benn  bie Ie|te3eit  \)at  mir  )o  oft  biegeber 

46 


c^egen  Jtamen  in  bie  ^anb  gegeben,  rro  id)  nod)  \e^t  immer 
für  bie  ^Itoglit^feif  cineö  Sriefmed^felö  erfd^recE'.  — 

2tngefangen  5en  28.  2Iuguft 
bcenbigt  ben  2.  (Sept.  i8ig 

2öer,  ber  (Sie  nur  einmal  gefef)en,  gebäif)fe  nid^f  bkfe6 
Xageö  mit  (Segenömiinfc^en :  n?ieDieI  mel)v  bie^ie  immer 
umgeben,  bie  fdglicF)  hetvu^t  unb  unberou^t  (Sie  nod) 
me[)r  gu  lieben  genötigt  finb,  —  unb  wie  glücflic^  bin  icf), 
lieber  35ater,  3F)nen  fo  na^  §u  [teilen,  mie  taufenbfac^ 
tperbe  id)  nid^t  mit  d(e(^t  barum  beneibet!  —  2Bie  Diele 
mochten  nid^t  beftdnbig  il^re3Serel[)rung  3l^nen  au0fprerf)en, 
unb  unter  biefen  Unenblic^en  bin  id>  eö,  ber  bie6  nid^t  nur 
Dergonnt,  fonbern  bie  fdE)Dnfte  Cebenöbeftimmung  i)t,  jeben 
2(ugenbIidE  mein  ©efuf)I  für  (Sie  auögubrüdEen;  —  ba& 
iaum  ®ebad)te,  ba&  faum  @mpfunbenc  fann  id)  ^^vem 
^[i(£  entgegenfteUen ;  jebe  Jreube,  jebe  ^eforgniö  barf  ic^ 
3^nen  geigen,  mit  aU.  meinen  fleinen  2Bünfc^en  unb  3n= 
tereffen  (Sie  umgeben,  unb  nid)t  Don  3l^rer  ©ro^e  jurüdE^ 
gefc^redPt,  nein,  nur  bie@r60e3^rer(Süte  unbCiebe  füf)Ienb, 
DertrauenöDDÜ  mein  gan^eö  ^erg  3f)nen  offnen.  Äein  ^e- 
red^nen,  meldten  Jel^Ier  id)  §u  DerF)ü[Ien  l)abe,  feine  ^u\:(^t, 
wa&  in  meinem  ^nnern  3^nen  guroiber  fein  f  onnte,l[)emmt  bie 
greij^eit  meinet  Setragenö;  —  Har  liegt  mein  ganjeö  2Befen 
Dor^^nen,  unb  an  ber  DTac^fic^t,  mit  ber  (Sie  entfc^ulbigen, 
tt>aö  (Sie  nic^t  immer  biUigen  fonnen,  fef)e  id^  beutlic^,  ba^ 
miii)  nid^t  nur  ba&  2ÖDrt  §u  3^rer  Sod^ter  mad^t,  beroiefen 
(Sie  eö  mir  nid^t  noc^  fonft  auf  taufenbfac^e  2öeife. 

2Iu0  21bele  (Sc^openl^auerö  Sagebuc^ 

[Sangig],  26.  ^anuat  1S20 

^d)  ^ahe  eine  bofe  S^ad^rid^t:  Dttilienö  ^ater  ift  tot. 

^ielleid)t  tpei^  fie'ö  norf)  nic^t,  aber  id)  rpiU  noc^  auf  einen 
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Srief  trarfeii,  o  ®ott,  mad  fann,  wa&  tvkb  er  bringen! 
Dlleine  arme  XiUe,  ber(5cf)Iag  tüirb  bennod^  fe^v  frf)mer§en, 
ein  Jperj  roeniger  auf  ber  (ärbe,  unb  meine  (Seele  fü^it  il[)r 
nac^,  ba^  es  ein  25ater^erj  roar !  . . . 

[Sanjig],  19.  gebruar  i8<2o 

Dttiiie,  beren  £eib  iif)  fül)Ie,  tie,  irf)  meig  eö,  off  un^ 

gleicf)  iff,  roeil  fie  gerabe  wie  irf)  firf)  an  mid^  allein  ge= 

bunben  fühlt  unb  gar  nic^f  §u  mir  fann  unb  in  (3ef)nfurf)f 

exwad)t  unb  einfrf)Iäft,  quält  mid^  aurf) . . . 

[Sandig],  6.  OHärj  1820 
Dttiiief  JDttilie,  marum  bift  bu  nid^t  f)ier?  STiur  ein  ^er§ 
^ahe  irf)  erfannt  auf  biefer  @rbe,  flar  ift  nur  beineö  mir, 
tDie  feF)r  ic^  aurf)  bie  anbern  liebe;  unö  mugte  man  nid^t 
fo  trennen,  ic^  DerfteE)e  mirf)  nirf)t  me^r,  meil  id}  bid^  nic^t 
fel^e,  roeil  id^  nirf)t  an  beiner  Sruft  auömeine.  — 

2Iu0  einem  ®ebirf)t  DttiIien0  an  ®oet^e 

^en  21.  3""'  i^^° 
(Ste^t  eö  im  Äoran  fc^on  gefrf)rieben, 
!Dag  Xugenb  fei,  bic^  treu  §u  lieben, 
Unb  3^d>t,  eö  offen  §u  befennen, 
(5o  bin  ic^  fromm  unb  hufd)  ju  nennen ! 

Dttilie 

2lud  21bele  @rf)openI)auerö  Xageburf) 

[2Beimar],  24.  ©ept.  1820,  frü^,  ©onntag 

©aö  ®efüf)I  beö  ^eigeften  Sanfeö  burc^ftromt  mirf)  norf) 

immer,  roenn  ic^  biegeber  ergreife,  mit  fiegen ber  ©eroalt! 

®ott  ^at  um  bem  ßeben  erf)alten,  Dttilie  F)at  eine  fc^roere, 

entfe^Iid[)e  3^ieber!unft  überftanben,   fie  unb  if)r  (5oI)n 
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leben.  Wie  ta&  mdQÜd)  tvavb  nad}  ben  Krämpfen,  bie  i^v 
alle  Äraff  genommen  unb  fi'e  Dier  XaQe  unb  fünf  ^fläd^te 
fo  marterten,  ba^  bie  eigene  D^Ttutter  fie  lieber  tot  münfd^te 
alö  fo  leibenb  —  eö  ift  ein  2Bunber,  unb  nur  mein  ^er§^ 
glaubt  baran!  ®ott  rooüte  mid^  nid)t  fo  elenb  mad^en. 
2Benn  i(^  an  bie  dXad}t  benfe,  mie  id}  ben  Dltoment  er- 
wartete, in  bem  man  mir  il^ren  Xob  melben  roerbe  —  wie 
id[)  in  F)eftigen  Ärdmpfen  §u  Soben  fiel,  alö  ber  35ote  fam, 
wie  i^'e  nitf)t  begreifen  fonnte,  ba^  fie  unb  ba6  Äinb 
lebten  —  bae  geüenbe  ©d^reien  —  bie  'JßoQwifd^  unb  if)re 

Q5er§rt>eiflung ! 

25.  ^ebt.  1821 

9^un  §u  einem  2Ibenb,  ben  id)  hei  Dttilien  gubrad^te  unb 

beffen  S^ac^flang  noii)  meine  (Seele  auffüllt.  3if)  hat  fie, 

nid)t  in  ba&  X^eatev  ju  gef)en,  id)  wollte  ben  "Jßlato  mit 

iF)r  lefen;  ben  DJtorgen  l^atte  id)  2inen  einige  "feilen  ge: 

fc^rieben,  bie  fie  ^ein!en  fjf)reiben  foUte  in  meinem  Dramen. 

3d^  ergäf)Ite  eö  Dttilien  unb  wollte  bann  gu  etn?aö  anberem 

übergeben,  bod)  2öalter  blieb  lange  wad),  wiv  fonnten  ju 

feiner  Dlui^e  fommen;  —  mir  fprac^en  mieber  Don  i^m. 

Dttilie  fc^onte  mid^  nic^t  genug,  ber  @tf)mer5  marb  roieber 

fo  gerftorenb,  ba^  mir  mar,  alö  j6ge  fid)  ein  fd^marjer, 

bid}tev  ^Tebel  um  meine  ©inne,  gemaltfam  brad^  id)  buvd) 

unb  fpvai^  me^v  —  t)iel  mef)r,  alö  id}  im  £eben  §u  fprec^en 

glaubte.  3c^  fpvat^  meinen  ganzen  Cebenölauf,  ^we\£  unb 

pian  au0,  ic^  fagte,  wie  id)  mid)  auö  allen  Äräften  he- 

ftrebe,  mit  il[)m  (Schritt  §u  F)alten,  um  einft  mit  il[)m  meiter= 

§uleben,  roenn  mir  l^ier  frf)eiben.  3d^  rourbe  im  Dieben 

ftoljer  unb  freier  —  Dttilie  mar  aber  am  anberen  DTtorgen 

bla0  mie  eine  2eiif)e. 

6.  Ollai  1821 

§eute  abenb,  nad^bem  Jrommannd,  bie  ben  F)eutigen 2^ag 
E)ier  gugebracfjt,  unö  Derlaffen,  ge^e  i(f)  auf  ein  ©tünbc^en 

4    Dttilie  t>pn  iSoetfye  49 


ju  Dttilie.  Dovt  Diel  gefprod[;en  —  rpunbcrli(f)eö  Surtf)^ 
einanber,  tva&  bann,  trenn  man  eö  §u  einem  D'JefuIfat 
groingf,  immer  auf  einö  mif  all  bem  fdglirf)en  fitf)  Silben^ 
ben  l)erau0läuff,  bag- nämlicf)  Dffilie  mid;,  id)  Dttiiiei] 
^ahe,  unb  tpeifer  nic^fö.  3Tenne  mir  aüe  miberen  freunb^ 
fc^aftlidj)en  35erF)äItniffe,  wie  tu  wiüfi,  bae  eine  bleibt, 
unb  aUee  übrige  ift  nid^tig. 

6.  dHai  i8ai 
Dffilie  ftvitt  mif  2luguff  —  man  foUte  nie  ftreiten  o[)ni 
Jpojfnung  beö  (Siegö.  —  2Ba0  fann  man  Don  2Iuguft  fiii 
2inberung  erttJarfen;  n?aö  viev^a^ve  lang  mar,  mirb  wah)V 
Ud[)  nid^t  im  fünften  anberö,  unb  menn  er  in  ber  3^" 
nie  ba&  25ebürfni0  ^atte,  mit  i^v  Dereinf  feine  £ieblingö: 
befc^äftigung  §u  treiben,  i^r  fein  ^ntereffe  anzueignen,  fc 
ipirb  fein  2öort  if)m  nun  bie  redete  9?id^tung  geben !  3^^ 
bleute  bie  ^act)e  fo  lange,  bie  ic^  bie  fomifd[)e  (5eite  Qe 
funben  unb  tviv  aüe  lad)ten. 

23.  DToD.  1821 

©eftern  frü^  fam  Dttilie,  if)re  puffere  (Stimmung,  bei 
fo  feft  auögefproifjene  2Bunfd)  be6  ©terbenö  Derrounbeten 
mic^  unbefd^reiblid^.  —  3"  2^Dbeöfc{)merzen  hvad)te  i(^  ber 
DTac^mittag  ju,  i^  litt  um  aüeö.  2lbenbö  blieb  id}  abei 
l)eiter  unb  Dernünftig.  ^eute  abenb  wav  ic^  hei  i^r,  fit 
fagte  Diel  ©eltfameö.  — 

17.  DITärg  182: 
Dttilie  unb  ii^  fteF>en  bo^  eigentlid^  furd[)tbar  einfam 
in  ber  2öelt,  unb  ba&  toüfte  i)X  roir  l^aben  alle  2Irten  unt: 
gormen  menftf)lid^er  2iebe  gefiinben,  mir  l)aben  ben  ganzer 
9?eitf)tum,  ben  bie2Belt  geben  !onnte,  unb  fi'nb  arm.  (jnt= 
meber  id}  bin  eine  arme  ©ünberin  unb  Dergerre  menfc^= 
lic^ed  ßmpfinben  —  unb  tt)aF)rlic^,    baä  glaube  iif)  bod 
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nic^f  Don  mir,  benn  mir  ift  fo  wohfi  unb  fo  füll  im  ^nnern  — 
ober  tviv  fiif)Ien  eBen  anbevä  ai&  alle  bie  DQTenfd^en  um 
unö,  bie  tpi'r  lieben,  bie  unö  ju  lieben  glauben  unb  boc^  fo 
arg,  fo  märc^enl[)aft  albern  fehlgreifen,  menn  fie  und  oF)ne 
2Borte  begreifen  foüen. 

Dtfilie  in0  (Sfammbuc^  Don  3(bele 
I  @cF)openf)auer 

^  „©a  fing  mein  Ceben  an,  alö  irf;  ©irf)  liebfe." 

D.  ©oef^e 

Ser  Älunfireifcr 

31  u0  31bele  (5cbopenf)auer0  Xagebucf) 

20.  DITärg  [1822] 

35apfiffe  (ein  Äunftreifer)  fal^  auü  wie  ein  3beal  Don 
Jranj.  Dliefa^ic^betDeglic^ereSüge,  nie  eine  größere  Slnmut 
ber  l?ebenbigfeif.  1)abei  mar  noc^  bie  ganje  ©efetlfc^aft  au6' 
gejeid^nef,  unb  nirgenbö  ftorfe  ein  gemeiner  2(nftric^.  Dttilie 
ging  jebe^mal  ^in,  fie  tut  bae  bei  foIc^en@eIegen{)eif en  immer. 
^aptifte  fing  an,  nac^  ber  (Seite  ^in  §u  fpielen,  ju  lächeln, 
ju  fofef deren;  anfangö  a^nbete  fie  nitfjf,  ba^  e&  i^r  gelte, 

!    aber  auc^  i^ve  ben)eglirf)en  DKienen  mürben  ber  Slbbruif 

I  jebeö  @efüf)l0.  35apfiffe  fa^,  ba^  er  i^r  greube  mac^fe  . . . 

I  'Da&  mar  ein  artigeö,  gan§  unf(i)äblici^eö  ©piel  gemorben. 

"  @ine0  3lbenb0  mar  ©fabelmann  nic^f  ba,  35aptifte  gab 
^  Dffilien  bie  ^anb,  um  iF)r  in  ben  2Bagen  §u  {)elfen.  3c^ 
mad)te  fran^ofifc^e  33erfe,  bie  eine  i?iebe0erflärung  enf; 
Jielfen,  fanbfe  fie  anonpm  l^in  unb  Derlebfe  gmei  Xage  be0 
^ofÜid^en  ^pa^eB,  benn  ic^  ^atte  alle  angefül>rf.  ©er 
ppaß  marb  (Srnft,  Sapfifte  brängfe  fic^  gu  i^r  am  ^in- 
*lang  unb  magfe  —  eine  i?iebe0erflärung.  (Sie  tat,  al&  ^örte 
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fie  nid)t.  2Ibcr  fc^on  fing  bie  gange  ©fabf  an  §u  fd)wa^en, 
§u  !Iafftf)en,  §u  flüftern  .  . .  dXiemanb  Derfeibigte  fie,  feiner 
bebad^fe  bie  einfa(f)e  Dlt6glid[)!eif,  bag  er  fi'c^  if)r  auf: 
gebrängf  "^ahe,  ba^  fie  of)ne  aüe  Segleitung  il^n  nid^t 
fortbringen  fonnte,  niemanb  mar  milbe  genug,  iE)re  ^er- 
gangenj^eif  §u  berücE fid^tigen !  — 

21bele  ©jf)Dpenf)auer  an  Dttilie 

[un^afiert] 

3c^  bitte  Sic^,  liebe  Dftilie,  je^t  tue  mir  ben  einzigen 
©efaüen,  biefe  Xa^e  §u  Jpaufe  gu  bleiben  ober  nur  mit 
2Iuguft  §u  gelten !  3c^  liege  im  ^ett.  'JRan  betvat^t  2Iuguft 
Don  aüen  ©eiten,  unb  alte  (Erinnerungen  tun  iF)m  ent= 
fe|Iicl^  (Schaben.  (Srfäf)rt  er'ö,  mu0  @rnff  merben.  — 3Iugen: 
geugen  (bifi1)u  benn  blinb?)  j^aben  er§äf)It:  S)u  ^abeff  in 
ber  fleinen  £oge  Äaffee  getrunfen,  ^aptifi  (ber  Äunftreiter) 
fei  im  2Birt£5|^auö  gemefen,  bann  auf  unb  nieber  gegangen, 
bann  ^abe  er  (5if)o!oIabe  getrunfen,  bi&  'Du  aufgeffanben. 
©ogleid^  folgt  er  Sir  burd;  bie  anbere  Xür,  aber  laufenb, 
alle  Ferren  ber  ©efeüfcl[)aft  nebenan  laufen  nacf),  erreid^en 
i^n,  aber  mit  ben  2Iugen  nur,  am  Saffin;  ba  fte^t  ein 
'JRäb^en,  bie  2Baffer  f)oIt,  ^aptift  ooltigiert  in  ber  @ile 
über  fie  ^inmeg,  mirft  fie  um,  bie  toblid^  ©rfd^rodPene  fängt 
nun  an  morberlid)  §u  frf)reien:  ein  1)ieb,  ein  'Diebl  @r 
läuft  fort,  Df)ne  um§ufef)en.  'Die  ^erren  folgen,  pnben  i|^n 
im  ruffifrf)en  35oöf ett  mit  ©ir  rebenb.  (Sogleitf)  roirb'ö  ftabt- 
funbig.  diu  ©ebanfe  bringt  mid^  faft  um  meinen  Q5erffanb. 
Du  ^afi  graufam,  faft  unmenfd[)Iid[)  an  2Iuguff  ge^anbelt, 
um  gang  wd^v  ju  bleiben;  i(^  tabelte  eö,  aber  Du  "^atteft 
red[)t,  benn  Du  bift  Diel  beffer  al0  itf),  bae  wei^  iii}.  Unb 
nun?  —  2Bir  l^aben  ben  alten  2Beg  Derlaffen;  glaube  mir, 
nun  ifi  überall  3rrf»ni. 
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2Iuguft  an  Dttilie 

2Deimar,  &en  28.  3""^  1822 
2iehe  Dttiliel 

Tiein  fibelet  ^vief  ^at  mfdE)  fel^r  gefreut  unb  Befonberö, 
bog  Seine  2Ingft  Derfd^munben  ift,  roie  man  ^efannf; 
ftf)affen  mad^f;  ©ein  ganjeö  2Irrangemenf  ^at  meinen 
Seifaü,  unb  iif)  f)Dffe  nur,  bag  ed  Sir  mof)I  befommen 
möge.  Q3ergnuge  Sid^  ja  ret^f  unb  mad)e  a\le&  mit,  unb 
geniere  'Dii^  megen  ein  paar  alten  2Id^tgrDfcf)enffücfen 
nitf)t,  ed  ift  ja  piai^  ba. 

lößimar,  ben  ii.3"fii822 

Äaum  mar  bie  DTtutter  unb  2öalter  fort,  fo  fam  Sein 
Srief  burd^  ben  ^u^vmann  (5ad}fe.  2Iber  ii^  muß  geftelE)en, 
ta^  tvebev  fein  2Infang  nod^  fein  @nbe  mid^  erfreut  F)aben, 
benn  ber  jtontraff  ^tvift^en  Seinen  jmei  erffen  Briefen  unb 
biefem  ift  fo  gro0,  ta^  er  einem  Äa^enjammer  äF)nIid^  fi^f)^^ 
unb  id)  m6rf)te  Sir  mDl[)l  etwa&  f  orperlic^en  unb  geiffigen 
^ambuö  fd^id^en,  roenn  id^  nirf)t  fürdE)ten  mügte,  t)a^  eö  fo 
teuer  DergoUt  n?erben  mügte  alö  bie  neun  gIafdE)en  2Bein, 
tt)eIdE>e  3  Xaler  6  ©r.,  fd)reibe  brei  Xaler  (e(^6  ®rofdE)en, 
alfo  mel^r  alö  ber  2öein  felbff  gef  offet  (bie6  nur  beiläufig) . . . 

2(ud  21bele  @d[)Dpen^auerd  XagebudE) 

14.  3ulii822 
Sann  aber  fing  mein  ®eifi  an,  bie  fd^treren  ^^iefenflügel 
§u  regen,  eö  fod^te  mir  im  ^nnern  ein  gert)a[tigeö  Ceben, 
unb  eö  mar  mir  fonnenflar:  iif)  pa^te  nur  §u  £)ttilien,  il^re 
pi^antafie,  iF)re  D?egeIIofigf  eit  beö  meitgreifenben  ®eiffe0,  bie 
feffelfreie  (Smppnbung  aüer  Xiefen  beö  Cebenö  unb£iebenö 
Ratten  mid^  Derborben  für  aüeö  anbere  £eben.  3^^  fonnte 
glüdEIid^  mad^en,  aber  nid^t  mef)r  glüd^Iid^  fein  o^ne  fie. 
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2Iuguft  an  Dtfilie 
Srcitag,  ben  26.  ^uK  1822,  mittag«!  i2lJf)r 

.  .  .  da  bleibt  mir  nun  nid^fö  übrig,  alö  gegcnrDärfigcn 
^fprcffcn  a&gufenben,  bamif  £>u  baö  ®elb  erl^älfft.  3d[) 
fenbe  jmangig  rflE).  Äaffa  in  ©Über  unb  Dier  (5fütf  £?ouiöbor 
unb^offe,  bagcö  reichen  tt)irb.2öcnn5)u  ßöfürräfli(f)l[)älfff, 
fo  bleibe  nocf),  bi&  Su  adj)funbjtDanjig  Säber  genommen 
l^aff,  unb  beF)aIfe  lieber  bie^ferbe  borf;  Fommf  man  über 
ben  ^unb,  fo  fommf  man  aud^  über  ben  (5d[)rt>anj,  ba6 
ift  ein  altee  (5pridE)morf .  Siefer  neue  2Iuftt>anb  tt>ürbe  nun 
Don  felbft  bcr  ^arjreife  ein  (Jnbe  gemat^f  l[)aben,  aber  itf) 
bringe  fie  freubig  bar,  tt?enn  nur  ba&  ^a^  ben  ertDÜnfd[)fen 
(Erfolg  für  @uif)  beibe  ^at. 

D^ne  Diel  ju  t)erfpretf)en,  glaube  if!^  Sid^  aucf>  l^icr 
jufriebenjufteUen,  wa&  meine  ^anblungen  jeigen  foUen. 
©effern  f am  bie  Jtaf^ü^t  an  bie  Kammer,  ba^  wk  rüif en 
foUcn;  unb  ob  idE)  gleic^  in  pefun(iä)rer  Jpinfiif)f  nirf)tö  ge^ 
ruinne,  fo  ift  ber  (5tuf)I  bod[)  tpirf)fig,  inbem  if^  je^f  fd[)on 
ber  3.  d(at  im  Äoüegio  bin. 

Übereile  'Dii^  aber  \a  nid^t,  benn  ber  2Iuftt>anb  iff  ein^ 
mal  gemad^f ;  ba  fann  cö  benn  auf  brei  ober  oier  Sage 
nitf)f  anfommen. 

®rü^e  UUen  unb  füffe  2BoIf. 
Dein 

frculiebenber  DKann  2Iuguff 

Q3on  Seinen  Kleibern  ift  nirf)fö  oerfauft,  it^ 
"fyätte  freilidE)  gemünfd^f,  ba^  Su  5)id[)  wegen  beö  ©elbeö 
beftimmfer  auögebrürff  F)äffeft. 

(Seinen  gefaxten  dntfd^lu^,  ob  Su  bi&  DQTiffiporf) 
bleibff,  melbe  mir  ja  burd^  ben  Sofen.) 

Soeben  fenbef  bie  ^uttev  bie  ^e^n  rff).  unb  einen  Srief, 
ttJeld^eö  nod[)  beilege.  t>.  ®. 
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^enviette  Don  ^Pogmifd^  an  Dttiiie 

^iet  fünb  bie  ^e^nvt\).,  liehe  DtüUe,  bie  mir  fßF)r  fd[)tt)er 
§u  jaulen  wevben  unb  mid^  auf  Iange3^'^'n  ^'^P^'n^'^f'^^ 
33ßrlegßnl^df  fe^en;  aber  maö  ift  ju  fun,  man  muß  burtf)! 
—  "Diefe  ängftfgenbe  (5fimmung  faugf  nic^f  gut  Äorrcs 
fponbenj,  unb  id^  m'Ü  ^Ditf)  baF)er  autf)  nid^f  bamif  he- 
läfÜQen.  2BßI(f)en  Dtul^en  1)iv  ba&  'Sab  gcbrad[)f,  fann  icf) 
nirf)f  einfeF)en,  ba  id)  Don  croigem  3al[)nti>ßf)  ^ore;  unb  forge 
aud^  roenigftcnö,  bag  2)u  ^Konfag  ^evmbftebt  F)örff,  baö 
tt)irb  nü|Iid^er  alö  bie  fatalen  Säbcr  fein,  bie  bodj)  ju  nitf)fö 
jjelfen.  2öenn  Ulrife  fic^  meiner  erinnert,  fo  empficl)!  mirf) 
unb  bel^alfe  lieb 

Seine  freue  ÜRuttev  J^enrietfe  Don  "Pogtoifc^ 

Sie  (Sttglänbßt 
2Iuö  Äarl  Don  .^olfei,  ^ierjig  ^al^re 

2Beirnar  ^atfe,  Dorjugömeife  in  jenem  2öinter,  bie  eng= 
lifd)e  ÄranÜ^eif.  3"^  ^^i^  ging  fie  Dom  ^ofe  au&,  ba  ber 
Derftorbene  ©rogF)ergog  —  Dielleicbt  au&  politifd^sofono: 
mifd^en  9^ürffirf)f  en  ?  —  ben  jungen  engIifdE)en  3ären,  bie  auf 
ben  Äonfinenf  gefenbef  rourben,  §unäd[)ft  um  Don  ®oet^e& 
Dramen  gleid^fam  gelorff  §u  merben,  moglit^ffe  grei^eif 
unb  3ut)Drfommenl[)eif  gönnte,  anbernfeilö  aber  Don  ben 
2öeimarifc^en  Samen  {)5beren  (Stanbeö,  benen  aüe^  gep^l/ 
fogar  jebe  ^nfolenj,  menn  fie  nur  brififd^  toar. . . . 

dv  (ber  ^ofrat  23ogeI,  ©oet^eö  ^auöarjf)  jitierfe,  alö 
55eleg  für  meine  allgemein  gej^alfene  2(nFIage,  ba&  befonbere 
Seifpiel,  wie  einige  ©ö^ne  2IIbionö  (id^  in  ben  2^anjpaufen 
ber  ?änge  lang  auf  ben  (5ofaö  l^erumgerefelt,  wä^venb 
i^ve  Xdnjerinnen  Dor  i^nen  geffanben.  Da0  fdE)eint  freilid^ 
feF)r  fcf)Iagenb.  2Iber  grau  Dttilie  ließ  fid^  nid^f  irremad^en. 
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(5(f)Dn  Idiigff,  extvibeüe  fie,  "^ah'  i(f>'ö  ber  ©ro^mama  ge- 
jagt, bog  bie  Äanapeeö  in  ben  Stf  en  beö  ©aalcö  Doüig 
unbraud[)bar  (inb,  fie  fteifen  fo  fief  in  ber  DKaucr  unb 
(inb  fo  breif,  ba^,  um  einigermaßen  bequem  ju  filmen,  man 
unrt)iUfürIid^  in  eine  liegenbe  (SfeUung  fommt. 

9Tun,  id;  meig  bocf)  nic^f,  entgegnete  Q3ogeI  fe![)r  be^ 
frfjeiben,  id^  F)abe  mit  Jrau  Don  2^.  (nebenbei  ertvä^nt 
eine  red^t  F)dgli«f)e  Same!)  bort  gefeffen  unb  .  .  .  Unb, 
unferbrad[)  i^n  ®oefF)e,  ih}V  beFamt  Feine  2ufi,  eut^  §u 
legen?  £)  ilf)r  guten  Äinber! 

2Iuö  2(bele  (5d^openlE)auerö  Xagebutf) 

23.  2IpriI  1823 
1)iefe  ©ngldnber  aber  Fommen  mir  eigentlid^  Dor  trie 
frembe  Xiere  —  QSogel,  unb  fo  amüfierten  fie  mid^  anfangö 
fel^r;  pelzen  fie  aber  fort,  ben!t  man  il)vev  fo  im  allgemeinen, 
wie  man  etma  fagt:  „2Itf)  ja,  fo  einen  ÄaFabu  l^abe  it^  ge= 
feigen,  irf)  rooUte,  eö  gdbe  fold^e  l[)iergulanbe!"  Sa  fagt 
Ottilie:  il[)r  fei  fo  lieh,  ba^  Feiner  Don  iE)nen  ^Prätentionen 
mac^e,  eö  geniere  fie  Feiner  —  ja,  ba&  ift  wa^t,  anfprud^öloö 
ffnb  fie  alle,  in  manrf)er  Jpinfid^t,  bod^  erfflid^  finb  fie  wo^l 
nodf)  nie  fo  verwohnt  roorben  alö  l)ier,  unb  bann:  genieren 
fie  ni^t  unö  —  fo  genieren  fie  weit  weniger  norf)  fid) 
felhft 

I7.21uguj^i823 

. .  .  mcil  Su  rein  unb  cbel  hifi,  fo  h>at  Sein  ©emiffen 
Feine  neuen  Q3ortt)ürfe  Sir  §u  mad)en  —  unred^t  F)anbeln 
n?irft  Su  nie!  2lber  nun  laß  mid)  !f)ier  ben  namenlofen 
©d^merg  auögufpred^en  Derfud^en  —  Sterling  mirb  fd}ei'- 
ben  —  ein  ©tern  nad^  bem  anbern  oerIöfcf)t,  unb  mit  biefem 
geroaltfamen  Jpingeben  beö  gangen  ©einö  an  ein  ®efüF)I, 
mit    biefer    fd)einbaren    £eibenfd^aft,    bie    bod)    iF)rem 
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Urfprung  nacf)  feine  ift,  jerfforft  'Du  Sid[)  —  menn  'Du  aud^ 
leben  bliebeft.  2Bärft  ©u,  rraö  ©u  marft,  märe  bie  ^o^e 
Äraft  2>ir  nid^f  gebrod^en,  bie  Dk  gerbfnanben  gegenüber 
bie  diiefenftävfe  gab  —  Du  tpürbeft  in  bem  ©efül^I  für 
(Sterling  midE)  bebürfen,  um  mir  ©ein  @Iürf,  Seine  Jreube 
mitzuteilen ! 

2Iuguf!  an  Dttiiie 

IBcimar,  bcn  14.  3"^^  ^^^3 
Sterling,  mit  bem  i^  geftern  eine  DJtorgenpartie  narf) 
Xiefurtl^  mad^te,  '^at  mir  ben  „Äain"  Don  Spron  für  bid^, 
fd^on  eingebunben,  gum  ®efrf)enf  übergeben;  ba  aber  erff 
Sonnerötag  eine  faFjrenbe  ^off  narf)  ©ifenarf)  gebt,  fo  be- 
halte id^  if)n  l[)ier.  ©terling  "^at  aud)  9T!ad^rirf)ten  feiner 
Altern,  bie  fi'd^  mol^I  befinben  unb  iE)m  erlaubt  F)aben, 
ein  3al^r  in  2Beimar  ju  bleiben;  maö  er  tun  tt)irb,  l[)at  er 
norf)  nidE)t  gefagt,  bod^  fd^eint  er  2uft§u  l^aben,  gu  bleiben. 

2Iuö  21bclc  @dE)openF)auerö  Xagebud^ 

ig.^Iugufl  1823 
3d^  F)abe  £)ttilienö  Srief;  id^  fef)e,  bag  fie  (Sterling 
liebt  —  lieht?  ^ahe  ii^  bae  gefd^rieben?  3^^  fann'ö  nid^t 
benfen,  meil  mirf)'0  tötet,  §u  benfen,  bag  fie,  bie  gerbinan= 
ben  fo  glül[)enb  liebte,  gum  jroeiten  DItale  ebenfo  liebt! 
Sann  fül)le  id^,  ©terling  iff  unfer  ^UQenbibeai,  unb 
ftf>tt>eige  tiefbe!ümmert.  2Benn  Dttiiie  nid^t  Jerbinanben 
burd^  biefe&,  alleö  3^bifd^e  meit  überreid^enbe  ©efül)l  mit 
jaubrifc^er  ©ewalt  ergriffen  "^ätte,  fo  —  id^  mage  ed  nirf)t 
gu  benfen!  —  fo  l)dtte  Dielleidfjt,  n?al)rfrf)einlirf),  Jerbinanb 
mid^  geliebt,  tral^rfd^einlic^  ^ätte  meine  glüljenbe  ^vwi= 
berung  biefe&  ®efü^\&  (5f)arlottenö  £Rerf)t  gefrdnft,  unb  id^ 
rüäre  fein  gerrorben.  (Seltfameö  2eben,  wie  fü^rft  Du 
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und?  i3F),  i(f)  fe^e  nun  tvo^lbiedliefcnfr^uft  meinet,  S)ei= 
neö  Safeinö,  mie  fi'e  Don  unö  ungelefen  fo  lange  baftanb, 
Dor  bem  inneren  2Iuge!  Dtfilie  tvuvbe  evft  burd^  baö  t?cr- 
tDanbffci^affIitf)e  ©efüf)I  für  Jranj  dlko{oviu&  aümäf)Iitf), 
gan^  leife  auf  ben  Q[Beg  §u  biefer  9T!eigung  gebrad^f,  gran^ 
jenö  Untreue  gab  iF)r  bie  DTtDgIiif)?eif  eineö  Ieibenfd^aft= 
li(f)en  (5cf)mergeö,  Sapfifte  nal[)m  ilf)r  bie  2Id^fung  für  bie 
2BeIf,  für  21uguffö  Urfeil,  für  ben  2Infd[)ein  beö  ^^edjjfö, 
ber  Pflid^f.  SlUmdl^Iici^  fü^rfen  £inenö  33eifpiel  unb  meine 
tiefe  Xeilnal^me  an  ©offfrieb  iF)r  bie  ©eF)nfud^t  nad^  2iehe 
mieber  inö  ^erj  —  "^ätte  2Iuguff  bem  (3rf)mer§  um  JpeinFe 
fein  ernffeö  dieif^  gegönnt,  nie  n?dre  e&  bal)in  gekommen, 
nie  l[)äffe  DtfiHenö  (5eele  ein  anber  ©lüdE  gpf"dE)f  a{&  ba& 
inniger  Jreube  an  Jpeinfenö  frf)Dnem  Men.  25ieneid[)t  ^ätte 
ber  (5rf)merj  fie  nie  loögelaffen,  aber  jebe  (5el)nfud)t,  jeber 
2öunfdE)  wäve  gum  (5ternbilb  beö  innern  bunfeln  ^immelö 
geroorben,  nie  märe  ein  fDldf)er  2öunfd^  alö  Derjef)renber 
^li^  erfdE)ienen. 

^arl  Don  Stein  an  feinen  Sruber  Jri^ 

2.  ©eptemBcr  1823 

©Detl[>e  leibet  mieber  an  ber  53ruffn?afferfudj)t,  meint 
man.  ©eine  ©cf)tt)iegertod^ter  wollte  nact}  33erlin  biefen 
DTtonat  unb  l^atte  fic^  biefe  dleife  ftaft  einer  if)r  Dom  !Do!tor 
oerfd^riebenen  ^abereife  felbft  oerorbnet  unb  bagegen  bie 
3abereife  aufgegeben.  Sie  ®oet^e  ^atte  allein  8,  fdE)reibc 
ad)t  Jpütd[)en  gefauft.  DKit  beö  Q3atcrö  (ober  Od^mieger: 
Daterö)  Äränflid^?eit  tüdre  eö  DieIIeidE)t  nod^  angegangen, 
allein  ba  ftivht  ein  £)n!el  in  £>effau,  unb  nun  l[)at  fie 
Xrauer  unb  bie  ^ütd^en  fonnen  niif)t  parabieren  unb 
auö  ber  gangen  Oieife  wivb  nidE)tö,  fie  toirb  fe^r  ungndbig 
fein. 
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^anjUr  t>Dn   DltüIIer  an  3ulie  tjon  d^loff- 
ftein 

Tßeimat,  27.  OftoBcr  1823 

. . .  D?ed^nen  (5ie  nun  notf)  einen  ^offgug  junger,  un^ 
gelenfer  3urfc^en  Don  ij—2Ö^ah^ven  unb  ben  gebflbefften 
Don  allen,  ben  „bämonifd^cn  Jüngling"  ßferling  (mie 
i^n  ®oefF)e  nennt),  l[>in§u,  fo  tt?erben  (Sie  leidE)^  begreifen, 
baß  aQerlei  ©egenmiffel  für  tie  £angemeile  am  .^ofe  biefen 
2Binfer  Dorl[)anben  finb.  .  . . 

21  u0  ®Def5)eö  Unferl^alfungcn   mit  Äangler 
Füller 

'JJlontaq,  ij.ytovemhtt  1823 

'Bon  7—10  UF)r  Bei  ©oefl^e,  meiff  mif  £)ffilie,  bieaufö 
reinffe  t>on  2Bemr)g  fprad^  .  .  .  2IIö  Dtfilie  treg  mar,  lieg 
©oef^e  feinen  Unmuf  unb  Q3^erbrug  über  bie  ®efd^icl)fc 
mif  biefem  ©nglänber  auö.  T>aö  Xreiben  £)ffilienö  fei  E)Df)I, 
[eer,  ed  fei  ipeber  Ceibenfd^aff,  Steigung,  noif)  mal^reö  ^n- 
fereffe,  eö  fei  nur  eine  Wut,  aufgeregt  ju  fein,  ein  aben^ 
feuerlitf)e0  Xreiben. . . . 

2Iuö  2(belc  ©ci^openF)auerö  Xagebutf) 

28.  De^emBcr  1823.  grüi^ 
liefen  borgen  iff  fi'e  forf,  natf)  Berlin.  ÖF),  treld^  eine 
Jpoüenqual  liegt  in  biefen  leisten  DTlonafen!  Sefd^reiben 
fann  itf)  fie  nid[)f,  einen  D'Komenf  Derlor  i(^  mid^  felbff,  alö 
fie  —  eiferfüd[)tig  auf  mic^  mar!  2öempg,  mieber  ein 
9tame,  ber  mein  ^erj  gerrig.  Sterling,  ben  id^  gar,  gar  nid^t 
Derftanb,  nod^  DerfteF)e  in  feiner  neunjel^njä^rigen  Jreunb^ 
f(^aft,  unb  ber  mit^  immer  an  mein  2ieb  Dom  ^ogel  unb 
ber  Spnne  erinnerte.  2Iüe  biefe  munberbaren  formen  beö 
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@ßfüE)l0,  a\le&,  maö  iii)  mir  ald  Unrecht  anrcd[)nen  unb  gc: 
mig  baburtf)  nid^f  fofcn  mürbe,  mug  id^  an  -Dttilicn  Der^ 
jei^en,  rreil  ir)rß  friffaQÜare  ©ecle  über  aQ  baö  gormen: 
tpefen  F)inauö  ift. 

®oßflf)eaii3^^^ßr 

9.  3önuat  1824 

.  .  .  Dttiüe  tveft  nun  in  Berlin  unb  roirb  eö  Don  ©funbe 
gu  (5funbe  treiben,  biö  fie  Don  3^''^  S"  3^'^  paufieren  mug; 
Dielleid^f  gibt  il^r  ba&  errci(f)te  '^iel,  mieber  bur(i)ö  Srmi: 
benburger  Xov  eingefafjren  gu  fein,  menigftend  einige  3ItiI= 
berung  ber  ^aft,  of)nc  bie  man  fie  freilid^  faum  benfen 
?ann.  ©u  fuff  if)r,  meig  id),  aüe0  guliebe;  ba6  Sefte 
f ann  freilief)  nitf)f  ol^ne  3Iufregung  i^reö  IebF)aften  2Befenö 
gefci^el[)en. 

21uö  2Iuguftö  Xageburf)  an  Dttilie 

Den  ^i.^anuat  1824 
3Inbei  folgt  bie  Qlntmort  (Sterling^  auf  ^einridE)ö  (dXi-^ 
coIoDiuö)  unbefonnen  geftf)riebenen  Srief ;  Ulrife  l^at  mitf) 
überf)oben,  über  biefe  unangenelf)me  (5a(f)e  gu  fjf)reiben, 
unb  iif)  !ann  nid)tö  empfeF)Ien  alö  melE)r  23orfitf)t  im  ßeben, 
bamit  bergleid^en  Unannelf)mlid^ feiten  nid^t  DF)ne  dXot  er- 
regt merben;  man  l^at  fo  im£eben  genug  auö§uF)aIten. 

£ebe  rnof)!.  Der  33ater  unb  bie  ^inber  grüben  unb  fi'nb 
rt>Df)I. 

2Iuguft 

•    Den  6.  §ebruar  1824 
Jrüf)  fieben  Ul^r  ev^ieit  ifi)  Deinen  unb  ^einritf)^  Srief 
über  ben   unangenel^men  QSorfaÜ  unb  miQ  jei^t  einiget 
barüber  fc^reiben : 
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1 .  ba^  i<^  über  ©ein  33erF)äIfni0  mit  ©ferling  au{^  je^f 
nic^t  anber0  benfe  wie  fonft  unb  iif)  in  biefer  Spinfit^t  webev 
Q3erteibigung  nod)  21uffldrung  Derlange; 

2.  bag  mid^  aber  biefe  2IngeIegenF)eif  in  bem  3Kage, 
wie  fie  Sterling  naF)m,  fel^r  ergriff  unb  im  erften  Singen^ 
bliif  erftarrte;  we&weQen  i(^  aud^  nitf)f  felbft  fif)rieb; 

3.  bag  mein  QJerl^dltnid  baöfelbe  mit  (Sterling  iff  wie 
fonft  unb  i(f)  feine  25eränberung  l[)abe  finben  fonnen. 

Caroline   Don   (Sgloffffein   an   if)ren  Sruber 
Äarl  (in  Berlin) 

2Im  10.  gcBruar  1824 
. . .  allein  gute  Dttiiie  htabt  ^^v  wo^  öfter  gefeiten; 
auö  2öil^elm0  Srief  !ann  i(^  mir  Dl[)ngefä^r  erfidren, 
n?elif)eö  Urteil  3f)r  im  allgemeinen  über  fie  fdÜt.  31Uein 
id^  mu0  dufi}  —  leiber  fann  itf)  eö  nur  im  33ertrauen  unb 
nid^t  öffentlidE)  —  erfidren,  ba^  ber  eigne  ^ann  biefe  dieife 
erbatf)t  unb  fie  mit  ©emalt  fortgefd^idft  "^at-^  fie  felbff  rrdre 
nimmer  auf  ben  (Sinfaü  gef ommen,  unb  bennorf)  l^at  jeber 
fjf)einbar  Urfad^e,  ben  erften  ©tein  auf  fie  gu  roerfen. 
2(rme  Dttiiie !  3^^^  B'^ngeö  £eben  ift  fo  treu,  fo  gut,  fo 
rein  unb  erf)dlt  burd)  eigne  unb  frembe  £or|^eit  ffetö  ben 
2Inftrid^  Don  jebem  ©egenteil.  3"^  ^'^^^  f'^  ^^n  ^ergend^ 
grunb,  arf),  unb  mein  tieffter  @tf)mer§  ift,  iF)r  niemals 
l[)elfen  §u  fonnen. 

2Iuguft  an  Dttiiie 

22.  §ebruar  1824 

Sterling  ift  von  ^ier  abgereift,  er  ge^t  nad^  Serlin. 

31ein,  bie  2Irt  feiner  3Ibreife  mar  meber  fing  eingeleitet, 

nod)  geugte  fie  Don  grfunbfif)aft  gegen  micf);  benn  o^ne 

jemanb    (bod)    bae   wiU.   itf)   nic^t  gang  bel)aupten??), 
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iDeuigftenß  Don  unferer  gamilie,  etwae  gu  fagen,  lie^  er  firf; 
pIo|Iici^  am  Jpof  beurlauben,  fpvai^  nur  einmal  gang 
flüd^fig  mit  mir  unb  fe^te  gegen  bie  @efeüfif)aff  aüe  9^ü(f = 
fic^fen  auö  ben  2Iugen  unb  fd}iet. 

(Sine  neue  (5rfal)rung  ^abe  id)  menigftenö  gemad;f,  unb 
fie  wivb  mir  emig  DDrfrf>meben,  unb  meine  ©utmüfigfeit 
mirb  n?enigften0  nie  lieber  auf  eine  ©anbbanf  laufen. 

C^oet^e  an  '^eitev 

8.  DHärg  1824 
'Bon  Sedin  ^at  mir  Dttilie  manc^e0  (Srfreuli(f)e  mit- 
gebrad^t,  unb  fo  bin  id)  benn  auc^  auf  if)re  fernere  dv- 
§äl[)Iung  neugierig,  ©ie  f)af  fic^  in  bem  ffrubeinben,  fpru= 
beinben  unb  mitunter  lieber  feid)t  ftagnierenben  2BeIf= 
mefen  um^ergetrieben;  bei  if)rer  empfdnglid^en  Älar^eit 
hat  fie  jebod^  fef)r  gut  gefef)en,  {)eifer  genoffen  unb  mag 
un0  benn  auc^  im  ©eifte  in  jeneö  SIemenf  Derfe|en. 

2luö  @(fermann,©efpräc^e  mit  ®oetl)e 

2Ini  Ofterfonnfage,  &en  26.  OTärj  1824 

©oet^e  tt>ar  l^eute  hei  Xift^e  in  ber  l^eiterften,  ^erjlid^: 
ften  ©fimmung.  (Sin  fel)v  rr>erteö  Slatt  n?ar  i^m  ^eute  ju: 
ge!ommen,  ndmiirf;  £orb  Spronö  Jpanbfd^rift  ber  ©ebi= 
tation  feineö  „(Sarbanapal".  (Sr  geigte  fie  unö  gum  DTad); 
tifif),  inbem  er  gugleicf)  feine  2^oc^ter  quälte,  il[)m  QSpronö 
Srief  au0  ©enua  miebergugeben.  „Su  fieF>ft,  lieber  Äinb," 
fagte  er,  „id)  ^abe  je|t  aüeö  beifammen,  maö  auf  mein 
Q5erl[)ältni0  gu  £orb  Spron  25egug  ^at,  feibft  biefe^  mer!; 
rpürbige  35Iatt  gelangt  ^eute  munberbarertpeife  gu  mir, 
unb  eö  fe^It  mir  nun  roeiter  nic^tö  al&  jener  25rief." 

1)ie  lieben^roürbige  ^eref)rerin  Don  Spron  wollte  aber 
ben  35rief  nic^t  mieber  entbehren.  „(Sie  ^aben  ijjn  mir 
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?inmal  gefc^enff,  lieber  25afer/'  fagfe  fie,  „unb  ic^  gebe 
if)n  nic^f  jurücf,  unb  rrenn  (Sie  benn  einmal  moüen,  ba^ 
bae  ©leit^e  jum  ©Ieiif)en  foü,  fo  geben  (5ie  mir  lieber 
biefeö  foftlic^e  53Iatf  Don  ^eufe  noii)  bagu,  unb  id^  Der: 
malere  fobann  aüe0  mifeinanber."  Saö  moUfe  ©oet^e 
noc^  meniger,  unb  ber  anmutige  ©freit  ging  nod^  eine 
2BeiIe  fvvt,  biii  er  fic^  in  ein  aÜgemein  munfereö  ©efpräc^ 
auflöfte. 

DTac^bem  mir  Don  2^ifc^  aufgeftanben  unb  bie  grauen 
hinaufgegangen  tparen,  blieb  itf)  mit  ©oetl^e  aüein.  @r 
f)Dlte  au0  feiner  SIrbeitöffube  ein  roteö  ^ortefeuiUe,  wo^ 
mit  er  mit  mir  anö  Jenffer  trat  unb  eö  auöeinanberlegte. 
„(5ef)en  (Sie,"  fagte  er,  „f)ier  l^abe  ic^  alleö  beifammen, 
wae  auf  mein  35erF)äItniö  §u  £orb  35i)ron  ^ejug  l^at.  Jpier 
ift  fein  Srief  auö  ^iDorno,  bie6  i(t  ein  SIbbrmf  feiner  Se= 
bifation,  biee  mein  ©ebitf)t,  F)ier  ba6f  n?a0  id^  gu  DKeb= 
ipinö  ÄouDerfationen  gefcf)rieben ;  nun  fef)It  mir  blo0  fein 
Srief  auö  ©enua,  aber  ffe  n?iü  iF)n  nic^t  ^ergeben." 

31  u0  2(bele  (5rf)Dpenl^auerö  Xa^ebud) 

30.  DHärg  1824 
. . .  (Sie  fam,  i^  tvevbe  tvo^l  ffeinalt  merben,  el^'  id^  Der^ 
geffe,  wie  mir  mar,  alö  id^  fi'e  mit  fo  reiner  2Biüen0!raft, 
mit  fo  frieblic^em  feftem  DJtut  anfommen  fal^,  —  2(uguft 
Dernirf)tete  allee  —  aÜeö !  ^JÜXi^^  Derbannt  fein  DKi^trauen, 
bie  Pogmifc^  unb  bie  ^enrfel  glauben,  id^  fei  eö,  beren 
(S(i)mdrmerei  DtiiXxew  Derleite  —  er  \)Qi  i^r  Derboten,  mit 
(Sterling  §u  !orrefponbieren,  er  ^äuft  ^ärte,  DQTigtrauen, 
Xorl[)eit  —  mir  ^aben  Unred^t  getan,  aber  hei  ®üii  nid^t 
Derbient,  b<x^  man  fo  und  beF)anbIe.  3d^  l^abe  immer  für 
2luguft  geF)anbeIt,  folange  al0  nur  moglid^  —  je^t  nid[)t 
mcf)r,  idf)  fann  i\)m  nid)t  Derjeif)en.  (Sr  fonnte  Dttilien 

63 


mi^l^anbeln,  fie  fpmnnifieren,  aber  fie  l)atte  Derbient,  bo^ 
er  i^v  ©lauben  fd[)enfe! 

Dttiiie  an  i^re  DKuffer 

[auö  ©mö,  DOtitfe  3u[i  1824] 
Äurg,  liebe  DHutter,  laffen  tpi'r  bae  aüeö,  man  mu^ 
Derfud^en,  tDie  jeber  Xag  einzeln  l^ingubringen  ift,  unb  an 
ben  folgenben  tpornoglitf)  gar  nid)t  benfen,  —  benii  wa6 
tperben  fie  alle  bringen  alö  (Snffagungen.  —  2Bofür  id) 
Sir  aber  emig  banfen  wi\l,  emig,  etDig,  ba6  ift,  ba^  "Du 
mir  fagft,  i(^  foüte  biefe  %vt  Don  ^fiften^  nur  nocJ)  §roei 
3alf)re  §u  erfragen  Derfud^en.  @ie|^,  id^  bin  fefter  enf= 
fd[)Ioffen  wie  je,  folange  nur  nod)  ein  2Ifom  Don  Äraff  in 
mir  ift,  midj)  nid^f  fd[)eiben  ju  laffen,  aber  bennocf)  ban!e 
ic^  ©ir,  ba^  S)u  DJtifleiben  genug  l^aff,  um  ni<^t  gleic^ 
ben  anbern  §u  fagen:  „Su  barfft  nid^t  baran  benfen", 
ba^  ©u  nirf)t  falt  unb  unbarmF)er§ig  baburd^  ba&  Unglüd^ 
eineö  langen  Cebenö  beftimmft.  2öarum  i(^  mid[)  nid^f  Don 
2Iuguft  trennen  will,  l}ahe  id}  fc^on  §u  pff  gefagt,  um  eö 
nod^  gu  rt)ieberf)oIen,  —  (Sterling  fommf  je|t  in  feinen 
Setrad[)t  babei.  —  2Iuc^  meine  erffe^bee,  an  %UQuft  au^-- 
fü^vlid)  über  unfer  ^erl)ältniö  gu  fd)reiben,  f)abe  id^  gang 
aufgegeben:  mogu?  —  burd^  meld^eö  ©efüf)I  foü  fic^  unfer 
^erf)ältniö  nod)  beffern?  3(f>  meig  feineö,  eö  ffe^f  felbft 
nid^t  me^r  in  feiner  dRad^t,  —  fi'eben  3at)re  lang  l)abe  id[) 
mic^  ungeliebt  gefel[)en,  ftete  getabelt,  ftete  Derle^t:  nun 
F>ängt  nid[)tö  mef)r  Don  i^m  ah;  er  mag  fein,  mie  er  roiü, 
eö  fann  mid^  gmar  nodj)  peinigenb,  ni(f)t  mel[)r  aber  er= 
freuenb  hevü^ven.  Unb  maö  foUte  idf)  i{)m  fagen?  ^at  er 
nid^t  in  aüem,  maö  if)n  je|t  frf)mer§t  unb  roorüber  er  fid}  he-- 
flagt,  DoUfommen  red[)t?  — Stein,  id^  bitte  dud},  aüeö,  nur 
feinen  Xroft  für  bieSufunft!  —  baii  fann  id>  nid)t  ertragen. 
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2Iuguft  an  Dttilie  (in  @mö) 
2öeimar,  ben  3.  2Iugufl,  an  Seineö  ^onigö  ©eburfötag  [1824] 
2iehe  Dtüiiel 

'Dein  le^fer  Srief  Dom  30.  ^uli  ^at  mid^  fc^r  betrübt, 
ba  ici)  fe^e,  ba^  ©u  Sicf)  fo  übel  befinbeft;  unb  fo  fcf)einf 
eö,  bag  fid;  ein  paar  traurige  Sriefe  gefreugt  F)aben,  benn 
ber  meinige  mar  auif)  ni(f)t  befonberö  er^eiternb. 

2Iurf;  itf)  l^alte  eö  je^t  geratener,  ba|3  S>u  nac^  gang 
DD[Ibra(i)ter  Äur  §urü(ffel[)rft  unb  niif)t  in  granffurt  Der= 
meilft,  meil  neue  ©elbauögaben  Don  mir  unmoglid^  §u  be- 
streiten fi'nb,  inbem  fd^on  mein  gangeö  DKid)aeIiöquartaI 
unb  me^v  megen  Seiner  9?eife  an  Slfan  DerfaUen  ift.  ©oU= 
teft  Du  nod)  ©elb  in  granffurt  brautf)en,  )o  '^at  Wan 
noif)  girfa  60  fl.  megen  bem,  wa^  ^ifermann  beFommt, 
angert)iefen;  fe^r  lieb  mdre  eö  mir,  menn  Du  aucf)  ben 
Äutfd^er  ^erwävte  beftreiten  fonnteft  ... 

Dttilie  an  ©oef^e 

©d^Iangenbab,  ben  6.  2Iugufl  1824 
Uberj^aupt,  lieber  25ater,  l^at  biefe6  ^al)v  mid^  burc^ 
bie  aQerDerftf)iebenartigften  CebenöDerl^öItniffe  unb  gefeüige 
Suftdnbe  gefüE)rt:  erftenö  ber  2öinter  in  Berlin,  in  bem 
Xreiben  unb  ber  &ihtte  ber  DDrnel[)mften  DTtobemelt  einer 
bebeutenben  D'tefibeng;  —  ber  TRittelpunft  ein  foniglid^er 
^of,  ber,  obgleid^  er  felhfi  menig  für  bie  ©efe[Ifd)aft  tut, 
bennoc^  bie  D?icf)tfrf)nur  für  bie  übrigen  hilbet,  —  2Iffem= 
bleen,  Dpern  mit  feenl^after  "Pracht,  Pu^promenaben,^äüe, 
gleiif)gültige  ^Jifi'ten,  —  aüeö  maö  bie  müßige  2BeIt  be= 
f(f)dftigt,  menn  aud)  nidE)t  immer  ergoßt,  im  bunten  2BirbeI 
mitgemaif)t,bagrt)ifcf)enfoDieISebeutenbeöanÄunftfrf)d^ßn 
gefeF)en,  an  DTtufi!,  an  origineüen  ^e!anntf(J)aften  ufm., 
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fuv^,  an  fo  Dielem,  traö  in  einer  großen  (Btabt  fi'rf)  2Iuö= 
gegeid^nefeö  bavhiefet,  einen  reichen  ßrinnerungöfd^a^  ge= 
fammelt;  bann  alö  f  ur^eö  ^ntermeg^o  unfer  l^äu0li(f)eö  Ceben 
in  2öeimar  mit  ben  munberlid^en  (Streiflichtern  ber  burd^= 
gef)enben  gremben  unb  fid^  bort  einbürgernben  2Iu0länber. 
hierauf  granffurt,  wo  ic^  mid[)  in  ben  mir  ganj  neuen 
Greifen  beö  biplomatifd^en  ^ivMü  unb  ber  reid^ften  Äauf= 
mannfdE)aft  fanb,  ba^u  nod^  bie  ncif)ern  ^er§enöbegielf)ungen, 
alö3![)rem  ©eburtöort,  bie  greunbe  ber  älteren  3^''^  —  bann 
mieber  gum  erffenmal  ein  2Iuge  unb  ein  tt)al^rE>aft  be= 
geifternbeö  ©efii^I  für  bie  ^Xatuv  gefunben,  meil  §um  erften= 
mal  id^  eineö  i^vev  Dltufterbilber  fa^  —  Don  bort  in  eine  2trt 
Unbing  Don  Canb  unb  (Stabt,  wie  baö  elegante  ^abeleben 
in  @m0  bo(^  mar,  wo  man  Pu|,  35ergnügungöfutf)t  beö 
ÄarneDalö  mitbringt  unb  Idnblid^  ift,  weil  ber  D^aum  be= 
fd^ränftiff,  unb  man  ftatt(Sf^littenpavtien  nad^ einer DItüf)Ie 
reitet,  um  bort  DTlild^  gu  trin!en,  —  fügen  (Sie  nun  §um 
(Sd^Iu^  (Sd^Iangenbab  F)in§u,  wo  i(^  ben  gangen  Xa^  über 
jebe  DQTinute  in  meinem  3immer  gebieten  fann,  —  (roeil  ber 
Siegen  jeben  (SdP)ritt  augerl^alb  unmogIid[)  marf)t)  unb  bie 
DoU!ommenffe  länblid^e  2{bgefrf)iebenl[)eit  f)errfc^t,  unb  (Sie 
müßten  geftel^en,  lieber  Q5ater,  ba^  i(^  einen  mannigfaltigen 
Ärei0  ber  Cebenömeifc  in  biefem  ^a^ve  burd^Iaufen  bin. 

Dttilie  an  S^arleö  ©terling 

Dllitfroot^,  b.  15.  ©ept.  1824 
3d^  fagte  Sir  einmal,  ba^  id)  Sir  mein  gangeö  £eben 
tDibmcn  mod^te,  meinen  2öiUen  gang  bem  ©einigen  unter* 
tt>erfen,  —  'Du  wavfi  freubig  überrafdEjt  unb  gerül^rt,  Du 
E)örteft  Don  mir,  —  Don  mir  ba&  2Bort  (^eF)orfam,  einem 
DItann  gegenüber  —  Du  "^atteft  eö  wo^l  er!annt,  eö  mar 
ber  größte  ^eweie  Don  Steigung,  ben  icf)  Div  gab,  benn 
in  biefem  2(ugenblid^  fteüte  mein  ®efüf)I  für  Di^  mid)  auf 
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ben  riif)figen  ©fanbpunff  ber  grauen,  ©ir  gegenüber  mar 
irf)  eif)f  meiblic^.  Du  wu^tefi  ba^,  i)ed)a[h  lie^eft  1)u  eö 
micf)  off  mieber^olen,  unb  alö  itf)  ©fr  bei  Seinen  öfteren 
gragen,  ob  id)  Sir  geF)ord^en  mod^fe,  —  jebeömal  einfad^ 
anfroorfefe:  „o  mie  gern",  wmben  Sir  biefe  2Borfe  fo 
teuer,  ba^  Su  mir  fd)üeheft,  biefe  2öorte  "Ratten  Sir  bie 
beuffrf)e  ©prad^e  lieb  gemad^f.  (Sie^,  mein  (5f)arleö,  idP) 
rt)iU  fie  erfüüen,  ba6  ©efd^idE  geftaffef  mir  feinen  anberen 
Semeiö  Sir  §u  geben,  alö  bag  iif)  mic^  ol^ne  DOTurren,  ol^ne 
Älagen  gefaxt  in  Seinen  mir  unbefannfen  2Biüen  füge.  — 
3^)  füffe  'Deine  geliebte  ^anb,  id)  lege  fie  an  mein  Der= 
armfeö  ^erj,  an  bie  armen  fd^mergenben  2Iugen,  —  o  mein 
SF)arIe0,  nur  Su  fei  glüdPIic^,  bin  i(^  e&  bann  nid)t  auc^?  — 


©er  Äunffreiter 

^u^  Dftilienö  £ageburf) 

ig.  ©epf.  1824 
2luf  bem  2Beg  inö  9'^eifE)au0  mar  id)  in  einem  folifjen 
peinlirf)en  Suf^anb,  mie  fid^  faum  befc^reiben  lä^f.  3Ttit 
jebem  ©c^riff  —  bei  jebem  ^orübergel^enben  xvud)^  meine 
35eflemmung.  Sie  QSergangen^eif,  bie  mir  fo  off  roie  eine 
fc^Ied[)f  erfonnene  gabel  erfrf)ienen  mar,  ftanb  auö  i^rem 
(5d[)Iummer  auf.  ^affin  F)affe  id^  ben  Xag  Dörfer  auf  ber 
©frage  begegnet,  '^apiifi  aber  norf)  gar  nid^f  roiebergefe^en. 
2^ro|  meinen  immer  langfamer  merbenben  ©tfjriffen  mar 
benn  bod)  baö  9^eitF)auö  unb  ber  alfepia|  mieber  erreicht,  — 
aurf)  '^abemoifeVi  DTtüUer  traf  blü^enb  unb  fcfjon  E)erein. 
DTtif  einemmal  f)orte  id)  Saptiffö  ©fimme  am  (Eingang,  — 
unb  id)  füf)Ite,  mie  id)  hla^  gemorben  fein  mugte,  benn 
aüeö  35Iut  trat  mir  gurüdP,  —  mar  eö  3"fö^^  ^^^^  \)atte  eö 
biefelbe  Urfac^e,  —  aber  DTtabemoifeU  DTtüUer,   bie  irf) 
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gufäüig  anfaF),  —  mar  mit  einmal  gan§  bleid^  unb  Derftorf . 
2öie  iff  e0  nur  moglidf),  bog  jemanb,  für  ben  man  notf)  nie 
efmaö  empfunben  f)af,  einen  folc^en  (Sinflu^  auf  unö  l[)aben 
!ann!  31[Ie  Xor^eifen,  bie  id)  in  biefem  !punff  mag  he-- 
gangen  F)aben,  rätf)fen  fic^  in  biefen  (Sfunben  DoUf ommen ! 
Sie  Pein  ftieg  noc^,  a[ö  eö  nun  begann,  itf)  jebe  ^Kinufe 
ermarfefe,  ob  er  mitf)  er!ennen  mürbe  ober  ni(f)f;  —  bod^ 
alö  er  nun  erf(f)ien,  ak  id)  fein  Ülugereö  fo  unDeränberf 
fanb,  nod}  biefelbe  Semegh'd^Feif,  noif)  berfelbe  [)7lufmi[Ie 
in  allen  3"9^"/  trafen  bie  frül^eren  ©genen  immer  beuU 
lid^er  Dor  mein  2Iuge,  unb  id)  fa^te  fogleid^  ben  (Snffif)Iug, 
mir  Don  bem  23rief  an  ^einritf)  eine  2IbfdE)riff  §u  Derftf)affen, 
bie  bann  in  Q3erbinbung  mit  ber  angefangenen  ®efd)id)te 
(bie  i(^  menigftenö  bi6  ju  23apfiftö  bamaliger  3Ibreife  fertig 
fd^reiben  wollte)  ein  tveuee  Se!ennfni0  ber  munberbaren 
(5ad)e  hüben  foüte,  —  um  ba^  ©ferling  genau  boDon  unfer^ 
ritf)fef  merben  fonnfe.  Dft  mu^te  i^  mir  bie  beiben  §u: 
fammen  benfen  —  eö  j^ätfe  ein  be^aubernber  21nblicf  fein 
muffen!  ^aptift  ftf)ien  mid)  nid)t  §u  bemerken,  —  unb  i(^ 
fing  nun  an,  bod)  ettvae  rul^iger  ju  merben. 

^devmann  an  Dffilie 
2In  §rau  Don  ®oetf}e 

gum  31.  Oktober  1824 
^Die  JürftenfDc^fer  auf  ben  beuffd^en  X^vonen 
(5inb  ©einem  ©lüif  hei  meifem  nid)t  gematf)fen; 
Senn  ©ir  gu  ^ulb'gen  fommen  DTafionen, 
Unb  jenen  —  blo0  bie  ^reu^en  ober  (5arf)fen. 

gür  bieömal  finb'ö  3^Iänber,  (Sd)otten,  Griten, 
2Iu(f)  beuffc^en  ßanbömann  fieF)ft  ©u  unfer  iF)nen; 
Sie  !ommen,  'I)id}  um  Seine  ^ulb  §u  biffen, 
1)a  foU.  er  jenen  alö  Q3ermitfler  bienen. 
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@r  aber  ^at  für  fid)  aliein  gu  fpve^en, 

3f)m  ift  nid)t  tp^n'ger  Seine  ©unft  erfreulief): 

(So  mag  ein  jeber  benn  nun  rabebred[)en 

(So  gut  er  fann,  unb  fidng'  eö  aud}  abftf)eulicl^. 

Der  Deutfd^e 
DItag  aud)  Sein  (Sinn  §u  fernen  £änbern  ffreben, 
3ii)  freue  mid^,  bag  itf)  ein  ©eutfif)er  bin; 
Sem  2anbömann  boif)  mirft  Su  ben  25or§ug  geben, 
Unb  ab  empfangen  ft^on  nel)m'  id)  if)n  f)in. 

Der  35ritß 

3ci^  gönne  gern  bem  Seuffd)en  feinen  ©lauben, 
3c^  tvei^  boc^,  mie  Su  fü{)Ieft,  wie  Su  liebft; 
3ci^  bin  gemig  unb  laff  eö  mir  ni(f)f  rauben, 
Sag  Su  bem  35rifen  bocf)  ben  ^Sorgug  gibft. 

Ser  (Sd)otte 

Unb  menn  bem  Srifen,  ftel)'  id^  niii)f  jurüdP e, 
Ser  (5jf)Dffc  ift  bei  Sir  wie  er  geliebt; 
Sein  ebleö  Spev^,  id}  wei^  gu  meinem  ©lüif  e. 
Saß  eö  bem  Xürf)t'gen  ftete  ben  23Dr§ug  gibf. 

Ser  ^rlönber 
Dltan  fagt  Sir  nac^,  Su  iiehefi  bie  QSerftänb'gen  — 
3if)  ^roeifle  faft,  bod^  geb'  itf)'ö  gerne  §u; 
3ci^  aber  n?eig,  Su  liebeft  bie  £ebenb'gen : 
£ebenbig  bin  id)  unb  aud)  jung  ba§u. 

2Iu0  21bele  (5c^openl[)auerö  Xagebud^ 

7.  JtpDember  1824 

Dttiiie  fd)weht  in  gmei  (Sffremen;  in  bem  tiefen  Jammer 

i^rer  ©eele  ^at  fie  nid^t  3^1^/  nid)t  Äraff  genug,  meinen 
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(3d)mev^  §u  füllen  iinb  rnirf;  richtig  auf^ufaffeii  —  im  auf= 
gcregfeii  2tmüfemenföraufc^  Derle^f  fie  mid;,  ic^  l^abe  ni(i)f 
grDF)finn  genug,  um  an  ben  ÄIeinig!eifen  ber  ©efeUigfeif 
2(nfßil§u  nel^men,  niii)f  greif)eff  beö  ®eifte6,  um  gu  erfragen, 
ba0  mein  treiben,  meine  Äünfteleien,  meine  3Irf  ben  (5cf)mer§ 
§u  Derl^üüen,  ffe  nid)t  lebhaft  inferef)'ieren  — jeber  leere  @ng= 
länber  nimmf  ben  Xeil  ber  ©ebanfen  ein,  bie  fonft  §u  mir 
fid)  mnnbfen;  id;  liebe  ffe  nif^t  meniger,  aber  aüem,  maö 
iif)  tue,  gelingf  nicf)t,  fie  ab§uE)aIfen  Don  bem  2Bege,  ben 
fie  tvä^lt.  — 

3Iuö£)ffiIienöXagebuii) 

anonfag,  8.  ÜXoü.  1824 
Sie  DQTuffer  lad  unö  ba&  Oebicf)f  Don  ber  neuen  2Iuö: 
gäbe  beö  2Berff)er  Dor  unb  bie  Plegie,  bie  ber  ^afer  narf) 
feiner  D^üdife^r  Don  DQTarienbab  in  be^ug  auf  gräulein  Don 
£eDe|orD  gemad^f .  2In  biefem  Xage  —  biefe  SBorfe,  bie  üev- 
gangeneö  unb  gegenmärfigeö  ©efül^I  beö  £eibenö  unb  @mp- 
finbenö  auöfprecf)en  —  ba&  gange  ^arabieö,  unö  geigen,  tva& 
ja  faft  jebem  einmal  gej^orf,  unb  bann  ben  ©d^merg  beö  35er= 
luffeö,  bieÖbe  beößebenö,  bie  f iefe  3R!ad[)f  ber  eigenen  ^ruft, 
Dl[)ne  ©onnenftraf)!  ber  Belebung,  oF)ne  Schimmer  ber  Jpoff= 
nung  —  wie  mugfe  ee  auf  un0  alle  roirfen,  —  unb  auf 
mid^?  de  tvav  Jpeinfenö  ©eburtöfag;  unb  ein  3al^r  Dor; 
l^er,  faft  im  Segriff  ber  Oleife  nad)  Berlin,  mif  bem  ©efü^I 
beö  ©d^eibenö  ftf)on  jeben  inneren  ©ebanfen  Derle|t,  F)affe 
ber  35ater  eö  mir  auf  bemfelben  pia^  Dorgelefen,  mir  unb 
©ferling!  —  dv  fpvad)  fein  IDel)  —  unb  ba6  nod)  l)alb  un^ 
Derftanbene  unferer  jüngeren  ^ergen  auö.  (5ein  21Ifer,  — 
ba6  unfrige,  n?ie  Derfd^ieben,  unb  beimod^  in  !einem  Don 
beiben  g^ieben,  in  beiben  ber  Dernid^fenbe  ©d^merg  ber 
2^rennung!  'Die  23orIefung  beö  Q3aferö  ^atte  bamalö  ju 
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einem  trunberbaren  2Iuffritf  mit  ©ferling  33eranlaffung 
gegeben. 

Den  12.  DT!oDemBer  1824 
@in  paar  3IugenBIiife  barauf  fam  ^err  (5f)eUet)  unb 
^err  gri^  ^top,  bann  Äapifän  ^DfF)am,  l^ierauf  Äpnaffon 
©ol^n  mit^errn  ©femarf.  1)a6  ©efpröd^  mar  lebhaft  unb 
f)iibfd^.  ^err  'JRav^  Ö^fi^^  niir  fel^r  gut,  obgleiif)  itf)  nid[)f 
eben  für  nötig  ^alte,  iF)m  fef)r  ^u  trauen.  9Tad^  meiner  üb* 
lid^en  ©ett)ol^nlf)eit  bemieö  id^  biefen  ^erren,  ba^  eö  mir  am 
(Snbe  nid^t  an  DItitteln  fel[)Ien  mürbe,  mid^  ^u  Derteibigen,  ja 
gelegentlid^  fie  anzugreifen,  menn  etmaö  Slrrogan^  il^rcö 
Sl^arafterö  alö  Snglänber  unb  2öeltleute  fie  §u  weit  fül^ren 
foUte.  ^d)  glaube,  bie  Jperren  F)atten  ben  pian,  ben  SIbenb 
ba^ubleiben,  t)0(^  erfldrte  irf)  iE)nen,  bog  irf)  genötigt  märe, 
ben  33orfte[Iungen  beö  fran^ofifd^en  ^erfuleö  beigurool^nen, 
wo  ber  ^of  fein  mürbe,  ©o  entf(f)[offen  fie  fidE)  benn  alle 
l[)in§ugel[)en.  Sa  im  ©tabtl^auö  aber  nur  Jri^  3?or)  in  meiner 
'Jtä^e  mar,  fo  erf)ielten  bie  anberen  nur  einen  ®ru0.  3^^ 
^ahe  nid)t  geglaubt,  ba^  menfrf)Iic^e  Äraft  fo  meit  gelten 
fonnte.  X)o(i)  oh  er  gleid^  bie  Singe,  moju  bie  größte 
Äraftanftrengung  gef)örte,  fogar  mit  2Inmut  auöfüF)rte, 
fo  mar  mir  bof^  bie  35orfteUung  Don  ben  (Statuen  ba6 
2iehfte.  2Bie  gebarf)te  ic^  an  (Sterling,  ber  mir  Don  biefem 
^erfuleö  oft  er§äE)lte  unb  ben  feine  (Sd^ulgenoffen  fpottenb 
ben  irlänbifd^en  ^erfuleö  genannt .  .  . 

2Iuö  21bele  @rf)ope nl^auerö  Xagebud^ 

5.  §e6ruar  1825 

Dttiiie  war  unb  ift  Don  STatur  baö  ebelfte,  mal[)rffe,  reinfte 

©efd^opf,  ba&  idE)  je  gefef)en.  Sie  2Ba^rl[)eit  in  il^r  mar  mit 

einer  ]o  feltenen  Äraft  Derbunben,  ba^  irf)  fie  im  ad^t§elE)nten 

3af)re  beffer  f)anbeln  fa|^  alö  ^einfe,  benn  fie  bemieö  einen 
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DItut,  eine  Äraff,  bie  id)  nie  gel^abf,  nie  gefeiten.  Unb  nun 
ift  fie  in  biefer  unfeligen  @F)e  baF)in  gefornmen,  nic^f0  mef)r 
§u  fuii)en,  nicfjfö  mel[)r  gu  ben!en,  ni(f)fö  §u  atmen,  alö  Ciebe! 
niif)f  blo^  baö  Der^eFjrenbe  fd[)mer§Iitf)e  ©efüF)I  für  (Sfer^ 
ling  —  nein,  nur  ba&  ®Iütf ,  geliebt  §u  fein,  eö  gu  l[)ören,  eö 
§u  fef)en  —  unb  feiner  ber  DTtänner  fann  i^r  bleiben,  n?irb 
il^r  genügen  —  in  l^alben  ®efüF)Ien  foU.  ba6  DoUenbef  ftf)6ne 
2eben  Dergef)en?  Sromie  liebf  fi'e  —  eö  finb  ba  Singe  ge^ 
fd^el^en,  im  2Bal^nfinn  blinber  ßeibenfd^aff,  bie  entfe^Iicf) 
finb.  (Sie  l}at  fid^  ff^ön,  feft,  enffcl)ieben  genommen,  l[)af 
nitf)t  bie  Üeinffe  (5cl^rt>äcf)e  gegeigt,  ^at  feine  Äofefterie  auös 
geübt,  iF)n  nid^t  betrogen.  Ser  21nbliif  einer  2{uffül^rung 
ber  „DJtebea",  bie  fo  n?unberbare(Sad^en,  t)ie  ffd^  auf  if)ren 
3ufi^anb  paffen,  entl[)ält,  '^at  ilf>re  legten  Gräfte  aufgerieben, 
fie  wavb  feF)r  franf .  ^d)  'blatte  Sromie  gu  mir  f ommen  laffen, 
um  iF)m  beutlid^  gu  mad[)en,  ba^  fie  il^n  niif)t  liebt,  eö  nie 
tt)irb,  eö  nid^t  barf.  ^d)  l^atte  iF)n  gebeten,  feine  fo  f)eftigen 
@§enen  gu  matf)en,  meil  |7e  Dttilien  toten;  enblid^,  id)  lf)atte 
iF)n  Dor  aüen  (Svenen  geroarnt,  iF)m  beroiefen,  ba^  jebeö 
2Iuffe^en  Dttilienö  9^uf  Dernicf)te.  Sie  @ü(f)e  roar  mir  ent; 
fe|Ii(i),  aber  id}  bin  bie  einzige,  bie  fertig  dnglifd^  fpüt^t. 
3«^  fomme  gu  Dttilie,  fi'e  finbet  il^n  nun  fanft  unb  mirb 
mit  einem  OTale  Don  ber  2iebe  eineö  Änaben,  eö  ift  fein 
DTtann,  gerül[)rt!  (Sie  ^atte  fd)on  Dorl^er  oft  gefagt,  am 
dnbe  wevbe  ba6  bod)  dinbvud  mad}en,  ba^  er  fitf)  gleic^^ 
bleibe,  bog  Qluguft  fo  unfreunb,  jener  fo  treu  ergeben  fei  — 
0  mein  C^otf!  fie  ^atte  fid)  gefürcf)tet  Dor  bem  ©ii)mer§, 
menn  er  fd^iebe,  fie  behauptet,  fid)  gar  nid^t  befd[)äftigen 
gu  f  önnen  —  aüeö  erinnere  fie  an  (Sterling !  Saö  aüeö  aber 
geigt  Dertt>orrene  begriffe,  geigt,  ba^  bie  (Srengen  beö  D'Jed^tö 
fid)  if)r  Dermirren,  geigt,  ba^  trirflid^,  roirflidE)  grauen 
o^ne  Zabel  finfen,  menn  fie  nid^t  burd)  bie  2iebe  erf)alten 
roerben ! 
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7-  ^ebruar  1825 

2öad  fi'e  glücf lic^  fi'nb,  biefe  ^enfd)en  mit  tem  regen 

2öeif)fel  ber  @eban!en,  Stimmungen,  ®efiilf)Ie!  Dttilie 

fi'el^f  auö  wie  eine  2eid}e  unb  fä^rt  mit  Sromie  @tf)Iiffen, 

mif  iF)m,  ber, fie  ^aben  aüeö  Dergeffen.  @r  iff  aud^ 

nid^f  mef)r  fanff.  ©ie  fprid[)f  jammernb  von  il^rem  Unglüif, 
unb  F)cufe  unb  morgen  finb  ©c^Iiftenfaf)rfen,  mo  fie  tan^t 
unb  —  momentan  aüeö  oergigt! 

^ennp  Don  !Pappenl[)eim  an  Dtfilie 

[1826] 

ßd^iifc  mir  boif)  ^urnö;  bie  D^Rama  Fommf  nid^t,  fie  iff 
gu  mübe  unb  matt  f)eute.  —  ^f^  ^^r  ^n^i^r  ^Q/  c>ber  auö 
tt)elrf)er  2öelfgegenb  muß  man  f«i)neU  efmaö  ®eograpf)ie 
ftubieren?  1)u  tvivfi  e&  mol^I  f)eufe  fdE)on  auf  tt)eimarifd)e 
2Irt  getan  E)aben? 

Seine  3ennt) 

2(uö  21bele  @dE)  Dpenl[)auerö  Sageburf) 

dlMhM,  gebruar  1826 

(?ö  mar  am  2Beil^nad^töabenb,  Dffilie  fanb  unter  iF)ren 
©efcf)en!en  einen  Derfiegelten  Srief  Don  ©erftenberfö^anb, 
ber  Xitel  enthielt  eine  DTtenge  ettva6  f  onfufer  21nfpielungen 
auf  bae  3af)r  181 3,  ber  Srief  ober  ta&  pädfd^en  mar 
mir  unb  Dttilien  beffimmt.  2ll0  fie  eö  öffnete,  gemalerte 
i(^  ^einfenö  ^anb.  Dttiiie  !onnte  Dor  innerer  Semegung 
nic^t  bie  Suif)ftaben  lefen,  fie  gab  mir  ben  Srief,  id}  laö 
menig  2öorte  unb  F)ielt  if)n  für  jenen  alten  Srief,  ben  mir 
immer  ^u  befi^en  gemünfd^t.  34>  f^Q^^  ^^  '1)^  —  f'^  aber, 
von  ber  gemaltigffen  (Erinnerung,  an  bem  2Ibenbe  —  in 
21uguftö,  (Sromieö  ©egenmart  übermdltigt,  ftürgte  mit 
einem  lauten  ©c^rei  rürflingö  ju  ^oben.  @inen  DJtoment 
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l^ielf  iii}  fie  für  tot.  2IIö  id^  in  unauöfpred^Iid^er  Q3er^tDeif: 
hing  neben  i|^r  !niefe,  man  ^atte  fie  nämlid^  auf  einen 
£eF)nffu^I  gefe^f,  rig  midf)  bie  ^ogmifd^  gemalffam  in  bie 
^DF)e,  (le  füvf^tete  eine  (5§ene.  £ieber  ©off,  it^  bin  fein 
£elE)rIing  mel[)r!  — 

Demnadf)  blieb  bie  !Pein  im  ^ergen,  mir  faxten  unö 
ftf)neü,  gaben  einen  ^e^tvitt  auf  bem  glatfen  Soben  Dor, 
unb  itf)  na{)m  ben  Srief  mif,  ben  niemanb  gefeE)en  l)atte. 


S)er  Keifunfall 

2Iuö  ©oef^eö  LlnferlE)aIfungen  mif  bem 
Äansler  DTtüIIer 

:mitttvod),  17.  OITai  1826 
.  . .  Dff ilie  f onnfe  fid^  noif)  nid^f  felf)en  laffen,  unb  ©oefl5)e 
F)affe  fi'c^  biö  je^f  felbft  nod^  immer  gefrf)euf,  if)r  enffteüfeö 
2{nfli^  §u  felf)en.  „Senn",  fagfe  er,  „irf)  merbe  fold^e 
l^äglid[)e  ©inbrütfe  nid^f  mieber  Idö,  fie  Derberben  mir  für 
immer  tie  (Erinnerung." 

2B.  Don  ©oefl^e  an  (51[>arleö  (Sferling 

[10.  3uai826] 

3l^r  ©d^reiben  Dom  (25.  gebruar  b.  3-)/  "^^'n  Scuer^ 
fter,  l^af  mir  unb  ben  DJteinigen  felf)r  Diel  Q5ergnügen  ge^ 
marf)f;  benn  mir  f)a[ten  audf)  in  jeber  @nffernung  Jjf)^  2in: 
benfen  l)0(i)  unb  merf  unb  Ratten  wol){  Don  'ßeit  §u  3ßif 
gemünfd^f,  §u  erfaf)ren,  mie  eö  3f)nen  ergef)f. 

Sei  unö  ift  nid^f  aüeö  gegangen,  tvie  eö  foüfe.  £)ffilien 
mar  gerafen,  um  iF)rer  ©efunbl^eif  miUen  fid^  anö  O'teifen 
p  gemol^nen;  aber  eF)e  l^ierDon  einiger  DTu^en  §u  fpüren 
mar,  ereignefe  fic^  bae  Unglütf,  ba^  fie  Dom  Pferbe  ftür^fe 

74 


unb  fi'c^  Derle^fe,  fcf)on  atf)t  IDod^en  leibef,  aber  Bei  forf= 
bauernberSefferung  einer  balbigen@enefungentgegenfiel^f. 
3^r  f)iefiger  21ufent^alf,  mein  2öerfefter,  l)at  unö  ©Iiitf 
gebrad^t,  benn  feit  ber  3^1^  l^aben  immerforf  bilbungö= 
luftige  junge  DTtdnner  au&  ben  brei  Ä6nigreiif)en  (ficf)) 
bei  unö  eingefunben.  ©egenmärtig  ftubieren  bereu  ^trolf 
lE)ier,  muntere  junge  2eute,  in  Derfd)iebenen  ©raben  fleißig 
unb  fDrtftf)reitenb  . . . 

2Iuö  einem  ^ricf  Dttilien6  an  il^re  (Sd^mefter  Ulrife  Don 
Pogmifd^  Dom  8.  2tuguft  1826 

Q5on  mir  i(t  menig  ®uteö  §u  f)oren;  id)  bleibe  auf  etpig 
entfteUt  unb  bin  baf)er  in  meinem  ^nnern  in  einer  2Irt  Don 
33er§ti>eiflung,  tie  faum  ein  frembeö  2Iuge  ermeffen  fann. 
Sei  ben  Dielen  gremben,  bie  ber  33ater  fielet,  erneut  fifi} 
mir  täglid^  bie  £lual  beö  Äampfeö !  2Öaö  für  ein  @efül)I, 
einem  jeben  Unbefannten  mit  bem  SenDU^tfein  entgegen: 
gutreten,  bog  id[)  2Bibern?ilIen  erregen  muß;  nie  fann  icf) 
mel^r  2Beimar  Derlaffen,  benn  if^  n?ürbc  ein  ©egenftanb 
neugieriger  S^agen  fein,  ©aö  einzige,  maö  mir  ^rieben 
geben  fonnte,  märe,  bog  2Iuguft  fid^  Don  mir  fd^eiben 
liege  unb  id^  in  einen  ruf)igen  2öinfel  ^oge;  bie6  wiU.  er 
nid[)t,  unb  bo{^  ift  ba&  2eben  fo  nid)t  §u  ertragen;  id^  he- 
munbere,  ba^  er  biefen  2^rübfinn,  biefe  eroige  Un^ufrieben; 
^eit  mit  meinem  '^uftanb  fo  gebulbig  erträgt;  bo{i)  fo 
fann  eö  niif)t  bleiben  .  .  .  2(uguft  ergäf)Itemir  hierauf,  roaö 
id)  Dermutet,  wie  er  tagö  guDor  mit  bem  33ater  über  fein 
fünftigeö  DJtonument  gefproc^en.  3"^^^  9Jn9  ^'^  fl[)^= 
malige  OT^abemoifeüe  £Rüter  Dorbei,  unb  er  (2Iuguff)  ge^ 
ftanb  mir,  ba^  er  im  Dergangenen  ^a^v  fie  feF)r  geliebt,  ba^ 
bie&  nun  aber  fidler  ba&  letzte  ^ntereffe  fei,  roaö  er  ^ege,  unb 
ba^  fie  if)n  §u  bem  ®ebi(^t  „Sie  ^alme"  begeiftert  |^abe. 
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21mßlic  Don  ©fein  an  Sri^  Don  ©fein 

10.  2Iugufli826 
. . .  'Die  DKuffer  (ß^arloffe  Don  (Sfein)  unb  nod^  mef)r 
ilf)re@fimme  tvkb  tdglidf)  fd^mäd^er  unb  baö  ®el)6v  ft^we- 
rer,  eine  (Spa^ievfa^vf  nad[)  bem  2öebig,  mobei  fi'e  mü{)fam 
aue  unb  in  ben  2öagen  !ommf,  ift  nod)  il[)re  einzige  gr^ube, 
ober,  roie  fie  fagf,  norf)  bie  einzige  3n'f/  n:>o  fi'e  feine  (5d[)mer: 
§en  füF)If  —  nacf)  einer  foId[)en  mar  cö,  wo  mir  auf  ber 
23rütf e  an  einem  gelben  2öagen  Dorbeiful[)ren,  in  melcfjem 
ber  £ama  Don  2Beimar  BeF)agIitf)  neben  feiner  ©d^miegers 
tod)tev  fag,  trelrf)e,  wie  bu  miffen  roirft,  ein  entfe^Iicf)ed 
Unglüdf  §u  Pferbe  ober  Dielmelf)r  Dom  Pferbe  l[)erunfer 
lf)affe,  fi'e  mar  fo  gerffogen  unb  enffteUf,  ba^  allein  ilf)r 
DItunb  mel^rere  DItale  genäf)f  merben  mugte  —  bie  he- 
fannfen  greunbe  wad)ten  an  i^vem  ^ett,  ber  2ama  aber, 
um  firf)  feinen  unangenef)men  ©inbrudE  ju  mad}en,  lie^ 
i^v  fagen,  ba^  er  fie  erft  fel[)en  rooüfe,  menn  fie  F)ergefteUf 
fein  mürbe,  unb  bann  foüfe  ffe  baö  Äleib  anlegen,  mad 
fie  lule^t,  ah  fie  hei  ilf)m  mar,  trug  —  meifer  meig  it^ 
nid^fö  Don  iF)m  . . . 


2Iu0  Dttilien^  XagebudE) 

ßonnabcnb,  ben  14.  Oftober  1826 
2Baö  id^  (Sonnabenb  frül^  g^fan,  meig  id)  nid^t  —  e^r= 
lief)  gefagf:  maF)rfd[)einIid[)  auf  Seö  QJoeuf  gemarfef.  (Sr 
fam  nid)t.  — 

OHontag,  16.  Oftober  1826 

^effige  ÄopfmeF).  Q5ogeI  fam  unb  gab  mir  etmaö; 

Ulrife  ging  au6;  ©eö  Q5oeuf  fam,  —  bie  Äopfmel)  mürben 

beffer,   unb  icf)  lie^  i^n  mel[)rere  beuffcf)e  (3ebid}te  Don 
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bem  Q5ater  lefen,  —  wie  er  ben  Xon  meiner  (Stimme,  ben 
3Iu0bru«f,  ben  id)  lf)ineinlegfe,  nad)a^mte,  —  n?ie  off  er 
meine  Jpanb  ergriff,  mie  off  bie  3Iugen  auöfprad^en,  wa6 
nie  in  i^nen  ^äite  (5pvad)e  finben  foüen  —  laffen  tviv  ba&. 

3Iuö  (Stfermannö  ©efpräd^en  mif  ©oefl^e 

dJiittwoä),  ben  ij.  Januar  iS^j 

grau  Don  ©oeff)e  brad[)fe  in  bie  Llnferlf)altung  gro^e 
3inmut.  (5ö  tvav  Don  einigen  Qlnfd^ajfungen  bie  dlebe,  wo- 
mit fie  ben  jungen  ®oeti}e  necite  unb  wo^u  biefer  ficf)  nid^t 
Derfte^en  moUfe.  „DTtan  mug  ben  fd^onen  grauen  nid^f  gar 
juDiel  angemol^nen,"  fagfe  ©oefl^e,  „benn  fie  gelten  leidet 
inö  ©ren^enlofe.  D^TapoIeon  erF)ieIf  nod^  auf  dlba  D?ed^= 
nungen  Don  pu|mac^erinnen,  bie  er  bejal^Ien  foUte.  'Dot^ 
mod)te  er  in  fold^en  ©ingen  leidet  §u  menig  fun  ale  §u= 
Diel." 

©oef^e  an  3^^^^^ 

29.  ßeptemScr  1827 
^'Keine  (5dE)n)iegerforf)fer  fielE)f  iF)rer  (Snfbinbung,  unb 
roir  mif  i[)r,  um  befto  fel^nfudP)föDoüer  enfgegen,  alö  fie 
bieömal  in  i^rem  3uftanb  me^r  alö  biüig  §u  leiben  ^af. 
2Berben  mir  Don  biefem  ^auöfreu§  glürflirf)  erloft,  unb 
1)u  fommft  gur  retf)fen  ^eit  an,  fo  fonnfen  mir  nod^  ein= 
mal  einer  d^riftlid^  =  f ird)Iid^en  gunffion  gufammen  hei= 
wohnen,  melrf)e0  boc^  au(^  ein  gang  arfiger  ^affuö  in 
unfrer  Menögefrf;id^fe  fein  mürbe.  — 

JDttilie  an  if)re  DItuffer 

[CSpäffommer  1827] 

3tf)  gel^e  nad^  Xiefuvt^,  liebe  DKuffer,  in  ber  2Ibfid^f,  mir 

borf  ein  3immerd)en  §u  miefen  unb  bi&  §um  i .  D!fober 
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bort  gu  bleiben !  IQie  reigbar  idf)  bin,  wie  aüeö  mid^  in  einen 
3uftanb  berOSer^roeipung  bringf,  l^aftSu  felbft  gefef)en;  ic^ 
Dermag  bieÜual  beö  ©eban!enö  aber  nid^f  mel^r  §u  erfragen, 
burd)  biefe  F)effigen  Srfd[)ütferungen,  bie  fiif)  ja  beinal^  fcig= 
litf)  erneuen,  baö  £eben  beö  Äinbeö  §u  gefäl^rben  .  . . 

Dttilie  an  S^arleö  X>eö  QSoeuf 

[1827] 
2)er  2Ibenb,  rvo  ic^  füF)Ife,  ba0  if}}  (Sie  biö  §ur  Q5er= 
gmeiflung  lieben  fonnfe,  mar  unb  ift  ber  ungliitflid^ffe 
ineineö  £ebenö;  benn  er  nal^m  mir  auf  emig  ben  ©lauben 
an  bie  Xveue  meineö  unb  eineö  jeben  anberen  §er§enö.  QSon 
bem  größten  (5eelenfii)mer§  gefoltert,  fagfeitf)3f)nen,  ta^  id) 
©ferling  liebe,  —  ©ie  anfmorfefen  mir,  ba^  (Sie  in  gleiif)em 
Jaüe  mdren,  unb  fügten  l>iniu,  id)  möge  il^n  fortlieben  . . . 

Dttilie  an  21bele  ©d^openf)auer 

[1827] 

. .  .  ©eö  QSoeuf  fcf)rieb  mir  Don  iSreöben,  oerfünbete 
feine  balbige  2Infunft.  2öeld^  ein  entfe^lid^er  3uftanb  beö 
2Bartenö  nun  eintraf,  fann  i(^  Sir  nidE)t  auöfiil^rlic^  ge^ 
nug  befd^reiben.  3d^  Derlie^  beinal^e  nie  melE)r  bae  ^au&, 
unb  ba&  gange  (^efd^öft  meineö  liebend  mar,  ftunbenlang 
am  genfter  §u  fielen  unb  jebeö  Älopfen,  jeben  ^u^tvitt 
für  bie  feinen  §u  l^alten.  ©o  vergingen  2Boc^en  —  Ißof^en, 
bie  fif^  in  ^a^ven  auöbel[)nten  —  unb  ©u  fannft  Sir  ben: 
fen,  in  meld[)en  3ur'^anb  meine  9T!erDen  gerieten.  Snblid^ 
be?am  id^  einen  !)7torgen  ein  ^iüeft,  maö  mir  feine  3In: 
fünft  unb  feinen  Sefuc^  auf  l^alb  groolf  anfünbete  —  er 
fam,  unb  Du  magff  5)ir  moF)I  benfen,  ba^  i6)  fpracf)Iod 
mar;  auif)  er  fd)ien  feF)r  bemegt,  bo^  er  mar  fü  gut,  fo 
weid),  ]o  erfd)üttert,  ale  er  21  Im a  an  fein  ^erj  brüd^te, 
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ta^  ic^  mir  mit  taufenb  (Biben  ^uff^tvov,  burd^  nid^fö  feinen 
^ufenf^alt  gu  trüben  unb  nur  ba&  £ätf)eln  ber  greube  für 
i^n  §n  ^aben. 

Dftilie  an  (S^arleö  ©eö  'Boeu^ 

2Bßimar,  ben  6.  Se^ember  1827 
©eö^Soeuj"!  ©ie  Fjaben  mic^  tief  unb  unF)eiIbar  Derle^t. 
DItif  bem  ©lauben  an  ba6  Sraumbilb  3E)rer  greunbfcJ)aft 
gebe  if^  ben  legten  2Infpruif)  an  @Iü(f  für  emig  auf  unb 
feF)re  gu  ber  einfamen  £ebenöalpe  ^urütf ,  wo  eö  meine  Se= 
ftimmung  mar  §u  ej iftieren,  obgleiif)  bie  Slieigung  anberer 
mir  fo  oft  naf)te  .  .  . 

&oetl}e  an  "ßeltev 

24.  Januar  1828 

Dttilie  befcf)äftigt  fid),  ba6  XDif)terd^en  l^eran^ufüftern, 
ba&  DorberF)anb  gang  nieblid^  unb  freunblid^  auöfieF)f. 
Unfere  junge  grauenmelf  iff  burd^  fnfc^  angefommene 
eng[ifrf)e  D^efrufen  nidE)t  menig  in  Semegung  gefegt,  mad)t 
fid)  mit  allerlei  Ciebfd^affen  £uff,  bamit  eö  ja  an  einem 
Ieibenfif)aftlid^en  Äapifel  nid^f  fßf)Ie,  wooon  man  fpdfer, 
beim  3Ibfd^ieb  unb  enbli(f)er  (änfbel[)rung,  bie  (Sd^mergenö^ 
intereffen  reirf)Iirf)  ein§une![)men  l^abe. 

Dffilie  an  2(bele  ©d^openl^auer 

[1828] 
£iebe  31bele.  ©eö  Q3oeuf  l^eirafet.  ©eif  ad)t  Xagen  be= 
IeF)rfe  micf)  ein  Srief  Don  iE)m  baDon,  bod)  oF)ne  mir  §u 
fagen,  roer  eö  fei;  audE)  fc^eint  ein  munberbarer  Umftanb 
bahei  gu  fein,  ba  er  mir  fagf,  eö  fei  nod^  ein  unenfbedEfeö 
®ef)eimni0,  unb  i(^  mDrf)fe  jebe  21nfpiclung  barauf  Der= 
meiben,  namentlich  S^g^n  ben  Überbringer  beö  Sriefeö. 
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Äein  2Borf  fprid^t  Don  i?iebe,  fprid[)f  Don  ©lücE,  bod)  l^alte 
icf)  bie6  für  eine  ©rf)onung  für  mid) . . .  (Seif  Dier  ^öoci^cn 
Fenne  id^  ben  ^ol)n  beö  ^erjogö  Don  2Beüingfon,  DKar^ 
quiö  Don  5)ouro;  —  er  ift  Diel,  Diel  mel^r  n?ie  anbere 
DJtänner,  großartig,  ebel,  geiftreiti),  liebenömürbig,  unb 
irf)  gifferfe,  ba^  aufe  neue  ein  fur^er  grüf)Iing  in  mein 
£eben  treten  merbe,  —  iti}  mar  DDrfitf)fig  wie  nod}  nie  ge= 
roefen,  id)  lie^  meine  @rfaF)rung  fpred[)en,  meine  !pif)anfafie 
ft^tt)eigen;.unb  id)  ben!e,  id)  merbegu  ben  alten  ©d^mergen 
Feine  neuen  f)in§ufügen  . . .  21bele,  eö  ift  nid)t  ^itelhit,  aber 
id)  fü[)Ie  auf  bae  beftimmtefte,  ba^,  l[)ätte  ®ott  mid)  ge^ 
funb  unb  blü|[)enb  bee  QSoeuf  in  ben  2Öeg  gefüljrt,  '^ätte 
itf)  i^n  fd[)uIbIoö  unb  innig  lieben  Fönnen,  meine  ^anb 
l^dtte  eö  Dermod)t,  iF)n  §u  emigem  O'^ul^m  §u  geleiten,  ©er 
Jpimmel  gebe  bem  ^ergen,  tDaö  je^t  an  bem  feinen  ruF)t, 
biefelbe  Äraft!  ©tf)eint  e0  bot^  mein  (5d[)iiffal  fein  §u 
foüen :  £eben  §u  ermeif  en,  —  aber  nid^t  £eben  ju  genießen. 
£ebe  mol^I,  liebe  21bele,  eö  finb  flüdbtige  SBorte,  unb  Du 
ermarteff  moF)!  Feine  anbern  je^t  Don 

©einer  DttiUe 

Dttiiie  an  2Iuguft 

[XbpU^l  ben  16.  3uni  1828 

©laube  mir,  id)  arnüfiere  mid[)  gmar  ved}t  gerne  nod^, 
bod)  muffen  eö  ©inge  fein,  bie  tvivtUd}  eine  2Irt  Don  ©e^ 
F)alt  in  fiif)  tragen;  bie^ugenb  ift  Dorüber  unb  man  mug 
auf  einen  e^reuDoüen  D^ücf^ug  benFen. 

2Iuguft  an  Dttiiie 

ben  i.^uli  1828 

©ein  ^rief,  liebe  Dttiiie,  tpeld;er  mir  bie  erfreulid[)e 

31ad^riif)t  brad^te,  ba^  ©u  an  ben  ly.^uni  Qebad)t,  blatte 
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felbft  einen  efroaö  büftern  2lnftric^,  unb  id^  mei^  nic^f,  ob 
er  ein  QSortDurf  für  mid^  ober  'Difi^  fein  foü.  ©laube  mir, 
id)  habe  an  jenem  Sage  mit  greube  unb  oE)ne  D'Jeue  auf 
bie  Derlebten  Sage  unb  3aF)re  gurütf gebliiff  unb  mir  feine 
beffere  3ufunft  gemünfc^f,  alö  nod)  recf)t  lange  mit  ©ir  §u 
leben. 

21u0  Dttilienö  Xagebud^ 

9.3UH1828 

3Iuguft  fc^ien  entftf)lDffen,  mit  mir  gut  fein  §u  moUen. 
@ö  rpar  DieUeicf)t  jmifc^en  DTtann  unb  grau  eine  ni(f)t  gan§ 
natiirlid^e  2Irt,  aber  boc^  märe  eö  glücflic^,  eö  bliebe  fo. 
($0  mar,  mie  man  fi'df)  ein  QSeri^dltniö  ber  2Irt  gmifd^en 
§mei  fef)r  Dornel^men  unb  Dielleid^t  fogar  an  2tlter  Der= 
fc^iebenen  ^Perfonen  Dorfteüen  fann.  2luguft  ging  au&,  — 
moE)in?  —  mer  mei^  eö!?  —  unb  fam  aber  um  §el[)n  U^v 
mieber. 

15.  ^uH  1828 

2(uguff  blieb  gum  Xee  unb  31benbeffen.  1)0^  mugte  id) 
mieber  meinen,  obgleich  er  mir  §um  (5if)Iu0  Derfftf)erte, 
ba^,  menn  er  nod^  je^t  frei  märe  unb  bie  fd^onften  jungen 
'JRäbd)en  wobeien  fonnte,  er  mid)  bennoc^  Dor§ief)en  mürbe. 
Saö  Unglüd!  ifi,  ba^  er  ffd^  immer  einbilbet,  id^  ^abe  einen 
felfenfeffen  ^errfd^füd^tigen  Sl^arafter.  'IBoiite  (3ott,  eö 
märe. 

16. 3uli  1828 

Corb  ©ouro  ftanb  erft  menig  @if)ritte  Don  mir,  bann 
fa^en  ober  ftanben  mir  an  einem  Xifd),  oF)ne  ba^  er  mid^ 
grüßte  ober  mit  mir  fprad).  '^um  le^tenmal  f(f)reibe  id^  in 
biefen  blättern  feinen  dXamen  für  1)i<^,  liebe  Uüe,  id^ 
f)6re  entmeber  i^re  gortfe^ung  auf,  ober  id)  laffe  menig= 
ftenö  auö,  maö  auf  iF)n  25e§ug  F)at.  2Ba0  muffen  bie  DTten= 
frf)en  ben!en,  maö  iF)m  ein  D'Jed^t  gibt,  mit  2[5erad)tung 

6    Dttilie  bon  (3oet^e  8l 


micf)  gu  beF)aiibeIn?  2Benn  itf)  nur  a^nte,  wa6  ber®runb 
feincö  ganzen  Senefjmenö  feit  giDci  Ditonafeii  iff  —  itf)  Der: 
fteF)c  eö  nid[)f;  bie  leiben fd^aftlid^ftc  ßiebe  fönnte  eö  nur 
entfd[)ulbigen,  unb  t>ie  l)at  er  borf)  iDal[)rIid[)  md)t,  —  n?a0 
f)abe  irf)  aber  getan,  um  Spa^  gu  Derbienen?  unb  f)agt  er 
mid[),  n?ie  tief  betvüht  micf),  ben  ©lauben  an  feinen  gro^^ 
artigen  ß^arafter  aufgeben  gu  muffen!  Unb  bieö  aüeö  i]t 
bo(^  tvkfUd)  ein  fleinlitf)e0  Senel)men.  £orb  QöeUeöIp  ift 
aud)  niif)t  mef)r  berfelbe,  unb  ^err  Sanbler  erlaubt  ficf), 
impertinent  gu  fein.  (So  ift  ba&  erftemal,  ba^  iif)  Derfannt 
mürbe,  bae  erftemal,  ba^  itf)  glauben  mu^,  it^  l^abe  mit^ 
in  einem  S^arafter  gettiufci^t.  dö  ift  ]el)v,  fel[)r  fd^mer^Iitf). 

Dttiiie  an  @oet|^e 

28. 2Iuguft  1828 

DItan  iff  eö  ftf)Dn  gert?DF)nt,  befter  23ater,  ba^  (5ie  ftetö 
in  aUem  ber  erfte  fi'nb,  unb  mdf)renb  itf)  (5ie  an  bem 
lf)eutigen  Xag  begrüben  wollte,  fommen  3f)re  3^il^n,  bie 
mid}  allein  getröftet,  niif)t  fommen  §u  bürfen.  DTtit^  bünft, 
jebe  roal^re  unb  toarmc  ^mpfinbung  fei  alt  unb  neu  §u 
gleit:]^er  3^1^-  ®o  'f^  ^^  menigftenö  mit  meiner  2iehe  §u 
3^nen;  unb  menn  itf)  fie  autf)  ftetö  fo  frifd^  empfinbe, 
alö  fei  e0  ein  @efüE)I,  maö  miif)  §um  erftenmal  überraftf)t, 
fo  meig  id}  botf)  F)eute  nur  bie  alten  2Borte:  „3«^  li^be 
©ie." 

3f)re  Dttiiie 

2Iuö  Dtti lienö  Xagebutf) 

§reitag,  ben  25.  Oftober  1828 
Sonntag  —  roelif)  ein  ©lütf !  eben  unterbrid^t  mitJ^  ein 
Srief  Don  ^einfe,  —  ber  erfte,  ben  er  mir  ftf)rieb,  unb 
meltf)  ein  Srief ! 
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2Iuö  (SdEermannö  ©efprdd^en  mit  ©oef^e 
©onnfag,  ben  ai.Segember  1828 

grau  Don  ©oet'^e  tvat  f)erein,  um  i^ren  (5(f)rDiegerpapa 
§u  benatf)rid)figen,  bog  fie  nacf)  Berlin  §u  reifen  im  Se; 
griff  fei,  um  bort  mit  if)rer  näd[)ftenö  gurücffommenben 
DIluttcr  gufammen^u treffen. 

2II0  Jrau  Don  ®oet^e  gegangen  wav,  fc^ergte  ®oetl^e 
mit  mir  über  bie  lebenbige  (Sinbilbungöfraft,  meiere  bie 
3ugenb  c^arafterifi'ere.  „^d^  bin  §u  alt/'  fagte  er,  „um  iF)r 
§u  n)iberfpred[)en  unb  if)r  begreiflich)  §u  mad^en,  ba^  bie 
greube,  if)re  DQTutter  bort  ober  f)ier  §uerft  miebergu feigen, 
gang  biefelbe  fein  mürbe.  1)iefe  2öinterreife  ift  viel  DTtüf)e 
um  nid)t0;  aber  ein  fold[)e0  3Ticf)tö  ifi  ber  ^ugenb  oft  un= 
enblitf)  Diel.  Unb  im  gangen  genommen,  maö  tut'ö!  DItan 
mug  oft  ettvae  Xoüee  unterneF)men,  um  nur  mieber  eine 
3eitlang  leben  §u  fonnen.  3^  meiner  3"9^nb  l^abe  id)  eö 
nicf)t  beffer  gemacht,  unb  bocf)  bin  id^  nod^  §iemlid^  mit 
l[)eiler  ^aut  baoonge!ommen. 

2Iu0  Dtto  DTlejer,  2öoIf  ^oet^e 

2II0  1828  ©rogf)ergog  Äarl  2Iuguft  gefforben  mar  unb 
ber  ^ofabel  banad^  auehiifSte,  wie  er  j'id^  gu  feiner  ®e= 
liebten,  ber  grau  Don  ^eigenborff,  fünftig  §u  fteüen  ^aben 
merbe,  geigte  i^r  grau  Dttiiie,  of)ne  ficf)  autf)  nur  einen 
2lugenblitf  gu  befinnen,  bie  unDerdnberte  anteÜDoüe  2In; 
l[)dnglid[)feit  ber  früf)eren  3^i^- 

2B.  D 0 n  ©  0 e t F) e  an  Dttiiie  (in  @ m ö) 

2Bcimar,  ben  27.  ^uni  1828 

. . .  Ser  grau  ©räfin  Llr=©ro0mama  empfief)!  midj)  gum 

beffen  unb  banf  it)r  für  bie  Heben  'feilen.  2)id)  aber,  mein 
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QUtee  Äirib,  farin  man  unbebenBIic^  in  bk  2öelf  fd^iifen, 
unb  Seine  Xagebüd[)cr  mürben  mir  burif)auö  an9enel[)mer 
fein  alö  (bie)  ber  Cabp  Dltorgan;  £>u  fiel)ft  tie  (3aii)en  mit 
reinem  ruF)igen  ©inn  an  unb  pnbeft  bae  DIienfcl^lid[)e  burd; 
bie  rounberlid^ften  ^ovmen;  alleö  übrige  ift  \a  aud)  niif)fe 
unb  gar  nitf)fö  . . . 

Sie  3eiffd;rift  „&^ao&'' 

2tu0  3ennp  Don  ©uftebfö  (Don  Pappenl[)eim) 
(Erinnerung  en 

Sie  ©rünbung  mar  ebenfo  original  wie  fic  felbff.  2Bir 
fagen  giemlid^  einfilbig  hei  Dttilie  im  D'Kanfarbenffübd[)en, 
@mma  groriep,  ^ofraf  (Soref,  DJtr.  !parrt)  unb  iif).  @if  er= 
mann,  ben  fein  ^err  unb  DKeifter  eben  loögelaffen  '^atte, 
fam  ebenfalls  ^inauf  unb  fdt)  betrübt  auö  bem  genfter. 

„@0  regnet",  fagte  er. 

„It  rains!"  mieberl^olte  ^arrp. 

,,I1  pleut!"  IadE)te  (Soret. 

Dttilie,  ärgerlid^  über  biefe  animierte  Unterl^altung, 
fd^Iug  Dor,  irgenb  etwae  §u  erfinben,  um  bie  einfd^Iafenbe 
©efeüfd^aft  mieber  aufzurütteln.  dXad}  langem  ^in^  unb 
^erreben  mürbe  ein  „Dltufenoerein"  feierlicf)  gegrünbet. 
dv  foQte  regelmäßig  §ufammen!ommen  unb  bid)tenb,  fin- 
genb,  malenb  ben  DJtufen  bienen.  ®oet^e  aber  foUte  unfer 
Dbev^aupt,  unfer  2Ipoüo  fein;  baoon  moUte  er  jebod^ 
nid^tö  miffen,  unb  ber  D'^Iufenoerein  alö  foId)er  fam  nur 
nod)  einmal  gufammen,  um  bann  bem  „(SF)ao0"  pia^  ju 
matf)en,  ba6  nun  mä^renb  faft  gmeier  3a^re  im  ^ittel= 
punf  t  unfereö  ^ntereffeö  ftanb . . .  Sie  Briefe  feiner  greunbe, 
bie  ®oet^e  an  Dttilien  gumeilen  gum  "ßwed  ber  QSeroffent: 
Iirf)ung  gab,  mürben  Don  i^m  erft  einer  genauen  D'JeDifion 
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unferrDorfen;  er  ffrid^  Unnofigeö,  für^fe  bie  (Sä^e  unb 
änberfe  oft  notf)  ben  erften  Sruif .  ß&enfo  DßrfuF)r  er  mit 
@ebiif)fen,  bie  ilE)m  in  bfe  Jpänbe  fielen,  dv  Dernid^fefe  off 
über  bie  ^älffe  ber  @frDplE)en;  ttjaren  bie  ^erfe  gar  gu 
fd^Ied^t,  fo  fif)ütfelte  er  nur  bebenflic^  ben  ^opf,  brummte 
F)m,  ^m  ober  nu,  nu,  unb  legte  fi'e  beifeite.  25on  ben  fo 
geugniffen  unferer  bilettanüff^en  ^ufe,  bie  er  §urecf)tge= 
ffu|t  l^atte,  pflegte  Dttilie  fd^er^enb  §u  fagen :  „2Bir  ^aben 
fie  burc^  ba&  gegefeuer  gefd^icft." 

dXat^  gmei  ^'^'^^^n  ^^^  SefteF)enö  unferer  3^'^f4)^'f^ 
mifd^ten  fid}  9T!eugier  unb  ßitelFeit  aud^  außmärtiger  Äreife 
F)inein,  unb  ba  n?urbe  fi'e  fo  feitet,  ba^  eö  eine  2(rt  (^rlofung 
war,  ah  bev  fel^r  !Iuge  ^^länber  ®off  baneben  ein  eng; 
lifc^eö  ,,Creation"  erfdE)einen  lie^,  bem  ein  franjofifc^eö 
,,Creaton"  Don  @oret  folgte. 

3ol[)anna  (Schopenhauer  an  Äarl 
Don  .§oItei 

i6. 3flnuflr  182g 

2Iuc^  3Iuguft  bebarf  ^^vev  unb  bie  arme  Dttilie.  @r  ift 
n?ieber  gang  Oermilbert.  ^ah'  iä}  3f)nen  benn  fd^on  ge= 
fagt,  ba^  Ulrüe  feit  bev  ^uvüdh^v  Don  Berlin  hei  if)rer 
DItutter  lebt?  2Iuguft  l^at  ba6,  n?dbrenb  feine  Jrau  in 
Äarlöbab  mar,  nidP)t  eben  auf  bie  feinffe  2öeife  burd^gefe^t. 
dvft  mar  oiel  Carmen  barüber,  nun  aber  ft^eint  eö  bod^ 
für  beibe  parteien  fo  beffer  §u  fein. 

Äarl  oon  ^oitei  an  Dttilie 

Serlin,  16.  ©eptcmber  1829 
'Den  fdfonften  Danf  für  „^^aoä"'-,  id^  fenbe  gur  ndd^- 
ffen  Drummer  einen  unfinnigen  Beitrag;  menn  er  nur  ein 
$?äc^eln  erregt,  bin  id)  gufrieben. 
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Dia^ei  23ai-nl)agen  an  Dttiiie 

Serlin,  bcn  23.  2Iugufl  1829 

^üv^^ve'^eituriQ  merbe  id^  P^i^ig;  ßl^ß  biß  fet^ö  2ÖDc^en 
um  finb,  erl^alfen  (5ie  efmaö;  nur  f leine  .^erbftübel  l[)aben 
eine  frf)on  fonft  erfolgfe  (Senbung  §urüjf gehalten. 

2(melie  Don  (Sfein  an  Srii^  Don  (Stein  \ 
Äoc^berg,  ben  11.  Dezember  1829 
. . . ©er  aIfe®Detf)e  mar neulicf) unmol^I, borf) nf d^f  Don 
^ebeufung,  aber  fein  (5DF)n  F)affe  fi'd^  bebeutenb  erfditet 
hei  einer  nciif)tliif)en  9^ulE)e  Dor  ober  l^infer  ber  Somebie, 
wo  if)n  bie  (Snglänber  fanben  unb  nac^  -^aufe  fd)afften. 
de  ift  ved)t  betrübt  für  feine  g^rau,  biefe^  Sefrinfen,  eö 
fd[)einf  mir,  ah  wenn  bie  £after  ber  DQTufter  oft  nod^  me^r 
auf  bie  ©o^ne  forterbten,  alö  bie  ber  33äter . . . 

Henriette  Don  (Sgloffffein  an  3"^'^ 
oon  (Sgloffftein 

%m  3.  'itpril  1830 

. .  .  ©eine  Jreunbe  l^aben  fidf)  aufö  täÜQfte  für  'Diti}  t>ev' 
menbet,  unb  mit  einer  Penfion  Don  4oo  2^alern  hift  Su 
auf  jeben  '^aU  weit  beffer  baran  alö  bie  arme  ^ogmifd^ 
mit  if)ren  500,  benn  bieii  reicht  für  fie  faum  notbürftig 
F)in,  unb  boc^  l^at  fie  nod;  bie  Xod^tev  §u  erl^alten.  ;Der 
braoe  ßF)arafter  biefer  fonberbaren  grau  geigt  fi'd^  je^t 
Don  ber  fc^önffen  ^eite  unb  flo^t  mir  bie  größte  3Id[)tung 
ein.  (Sie  ift  innig,  teilne^menb  unb  gottergeben  im  Reiben, 
ba6  um  fo  ff^wevev  auf  if)r  liegt,  alö  bie  (5f)E)aften  il^rer 
Xodhter  immer  fd^reif  lid^er  merben  unb  bie  ©c^eibung  bei= 
naf)e  unDermeibliif)  f(i)eint.  ©er  Ieitf)tfinnige  ®atte  ift  §um 
rof)ffen  Sarbaren  geworben,  unb  bie  Xov^eit  ber  ®attin 
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tDi'rb  auf  bie  graufamfte  %vt  befhaft.  Sie  ©oeflf)e  fie^t 
faft  niemanb  mel^r,  gel^t  nid^f  mef)r  an  ben  ^of  unb  lebf 
in  ber  fiefffen  S^rofflofigfeit.  2öa0  foü  au6  i^v,  au6  ben 
Äinbern  n>erben,  unb  meltf)  ein  ©d^idEfal  ftel[)t  i^r  beDor, 
mcnn  ber  alfe  ^af er  ftkht ! 

2tuö  Dffilienö  Xagebutf) 

Den  22.  2Ipn[  1830 
^alb  fecf)ö  U^r  aufgeftanben.  SreiDierfel  Derlieg  unö 
3Iuguff,  ta  er  fidf)  niii)f  enffd^Iie^en  fonnfe,  länger  bem 
21bfd^ieb  Don  DQTinufe  ju  DTtinufe  enfgegen5ufef)en.  @r  ging 
§u  Sifermann  l[)erüber  unb  fraf  aber  erft  nad^  ad^f  UlE)r 
mif  if)m  auf  ber  (S(i)ne[lpoft  feine  ^(eife  nad^  3^^^^'^"  an. 
@inen  bummen  Srief  an  "Dee  '^oeu^  gefd^rieben.  Jliid^^ 
tige2öorte  an  Ziffer  gefd[)rieben  mit  ben  „ßl^aoö",  dlum.  30 
infl.  ©ieö  2^agebud^  begonnen,  diei^t  unrool^I. 

3Iuguft  an  Dffilie 

Onailanb,  ben  13.  dJlai  1830 
CiebeDtfilie! 

Jjd^  bin  nun  150  DIteilen  Don  2>ir  entfernt  unb  wiU.  ©ir 
bod^  aud^  ein  oertraulid^eö  2ÖDrt  gufommen  laffen,  tt)eIdE)eö 
1)iv  meinen  3uftanb  fIarmadE)en  foü.  3d^  ging  mirflic^  fo 
franf  auä  2öeimar,  ba^  id)  nid^t  glaubte,  granf  fürt  lebenbig 
§u  erreid^en  .  .  .  D^tid^t  Uppigfeit  ober  DTeugier  fonnten 
midE)  auö  meiner  gamilie  reiben,  bie  äugerfte  3Tot  trieb  mic^, 
um  ben  .legten  ^erfud^  §u  meiner  @rF)aItung  gu  machen. 
DTtand^e,  bie  mid)  in  2Beimar  §ule|t  gefeF)en,  mögen  ba& 
nid)t  begreifen,  aber  mein  bamaligeö  Senef)men  roar  eine 
Dergmeifelte  DQTaö!e.  3rf)  roollte,  Su  fonnteft  mid^  je^t  be= 
obatf)ten !  2öeld[)e  D^u^e  im  ®emüt  ift  eingetreten,  wie  ffarf 
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fülE)Ie  id^  midE)  tvietev,  mit  meld^er  Ceid^figfeif  fteige  ic^  bic 
fünf  ©fufen  gu  meinem  3inimer!  —  ©ir  banfe  id^  aUeö 
biefeö,  benn  'Du  lE)aft  borf)  ben  S'nffd^Iug  beforberf  unb  baö 
©ange  gemadbf;  ici)  wiü  ee  in  ber  ^ufunft  §u  Dergelfen 
fuc^en;  Fonnfe  i(^  nur  mein  frül^ereö  Unred)t  gegen  Difi) 
auöfilgen ! 

Dttilie  an  2{bele  (5rf)openl^auer 

[OHai  1830] 
^or  brei  2ÖDdE)en  mar  Seö  QSoeuf  auf  brift^alb  Xag 
l^ier.  3^^  '^'n  'l>m  f'^'^^  banfbar  bafür,  benn  er  fam  mir!; 
lid^  nur  für  mid^,  unb  moüfe  meber  !i)euffd[)Ianb  ol)ne  ein 
2Borf  beö  2tbfd^iebö  Derlaffen,  nod^  mif  bem  ©ebanfen 
gelten,  ba^  baö  Ie|fe  Silb  feineö  ^ierfeinö  unDertilgbar 
mif  fd^merglid^en  Jarben  mir  in  bie  (Seele  gebeizt  fei  .  .  . 
2Iuguftö  2Ibroefenl[)eif  unb  ©ed  QSoeuf'  ÜBunfrf),  §u  Der= 
mifd^en,  maß  mirf)  monatelang  n?ie  ein  ©efpenft  Derfoigfe, 
F)af  mid^  rulf)iger  gemad^f ;  unb  ber  ©ebanfe,  gar  nid^tö 
mel^r  l^offnungöDoü  §u  errrarfen,  lägf  midE)  ftiller  Dormärtö 
gef)en.  9Tur  21uguffö  O^^üd^fel^r  bro^f  mir  mie  eine  unl^eil= 
bringenbe  2öoIfe,  unb  ber  freunbIidE)e  S>rief,  ben  er  mir 
auö  ^Jtailanb  fc^rieb,  tt>o  er  auöfprid^t,  mie  unred^f  er 
gegen  mirf)  geF)anbeIf,  unb  l^offf  fünfzig  anberö  gu  fein, 
})at  xni6)  ef)er  beunruf)igt  alö  gefroftef.  2iüeö  maö  bie  Äefte 
gerriffen  j^dtfe,  mürbe  mir  miUFommen  fein  —  fohalb  er 
rul[)ig  unb  freunblid^,  l^ahz  i6)  fein  9^ed[)f,  mein  £oö  j^u 
änbern,  —  unb  to6)  iff  bieö  baö  einzige,  maö  mid^  be= 
glüd^en  Fonnfe.  3^beö  (5rmadE)en  einer  DTeigung  in  il^m 
für  mid^  f ann  mir  nur  bie  ungef)euerfte  £iual  geben,  benn 
mie  ifi  eö  mel^r  moglid^,  ba^  auä)  nur  ber  2^raum  einer 
Smpfinbung  in  mir  ermac^en  Fonnfe!  (So  bebarf  jal^re^ 
langer  ^örfe  gegen  mirf),  um  jebeö  ©efül^I  in  mir  §u 
erlofd^en,  aber  einmal  auögebrannf,  {)oIte  id^  e0  aurf)  für 
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unmoglid^,  ba0  e6  je  tpieber  ermarfje.  2Benn  fd)  mir  benFe, 
ta^  icf)  2Iuguft  nicf)f  rDieberfef)en  tonnte,  fo  empfinde  ic^ 
aud^  nid)f  bie  Idfcfte  ©etregung.  —  @r  mar  in  einem  be= 
!Iagenön?crfen  ^uftanb,  alö  er  ging,  unb  id^  fragte  miif) 
off,  ob  biefer  mufäE)nIid^e  3uf^önb  burif)  ben  Xob  ober 
2BaF)nfinn  enben  merbe. 

3DlE)anna   (5cl^DpenF)auer    (2{belenö   DTtutfer) 
an  Äarl  Don  ^olfei 

7.  ^uK  1830 

Dffilie  bauerf  mid^  aud^  tief  in  ber  (Seele,  obgleidf)  ic^ 
mir  nid^t  ableugnen  Bann,  ba^  fie  gum  2^eil  i[)r  ©cf)idffal 
fic^  felbft  bereitet  ^at.  QSon  2Iuguft  mag  irf)  gar  nid)t 
fpred)en,  tt)ien)of)I  id^  einfelf)e,  ba^  aud^  er  DQ^itleib  Der= 
bient.  2Im  beften  mär'ö  ...  in  3^ölien.  DTtit  bem  Älima 
jeneö  2anbe0  ift  nidE)t  §u  fpa^en. 

Henriette  Don  (Sgloffftein  an  3"^'^ 
Don  Sgloffftcin 

2Im  23.  Oepfember  183Q 
Q5on  bem  Unfaüe  beö  jungen  ©oetl^e  mirff  Su  erfaF)ren 
F)aben.  Sie  Jrau  ift  nur  froF)  barüber,  bag  i^r  ©emaF)! 
Diel  länger  ausbleiben  mug,  alö  beffimmt  mar,  unb  lebt 
mieber  gan§  auf.  ^n  ber  legten  "ßeit  \)at  eö  bort  im  Jpaufc 
fc^retfIidP)e  2Iuftritte  gegeben,  unb  DttiWz  \\i  bk  unglüd!= 
lid^fte  aller  grauen  gemefen.  Sie  S^emefiö  l)at  fid^  furdE)t= 
bar  hei  il[)r  gegeigt,  aber  bennod[)  beflage  id[)  bie  3i^re= 
geleitete,  QSergogne,  Don  mütterlirf)em  guten  diät  unb  ^ei= 
fpiel  gang  ©ntblo^te  red^t  f)erglic^.  Df),  baö  menfd^Iid^c 
.^erg  ift  fo  torid^t  unb  frf)tt)ac^,  —  roer  barf  ffd^  rein  genug 
füf)Ien,  ben  erften  (Stein  auf  eine  ®efun!ene  gu  merfen,  bie 
mol^I  gar  nid^t  mirÜic^  fünbigte,  fonbern  bem  2(nfdE)ein 
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bev  @ünbe  unb  tau)enb  plf)anfaftifd[)en  Xor^eiten  if)r  Un= 
gliiif  §u  Derbanfen  l^af.  2Bir  muffen  baF)cr  bie  arme  ®oetlE)c  i 
bebauern  imb  il^r  gute  Sefferung  burd^  E)erBe  @rfaF)rung  j 
rDÜnfif)en.  | 

Dttiiie  an  Samuel  'Jtav^lov 

Den  i6.  O!fober  1830  i 

^e^t  [äffen  (5ie  mid^  prüfen,  maö  mir  finb  unb  welti) 
rounberbarer  2^raum  unö  ergriffen,  —  laffen  ©ie  mid^ 
mieber  irf)  felbff  fein,  mit  marmem  ^ergen,  Ieid)f  beroeg- 
IidE)er  ^l^anfafie  unb  boc^  einem  falfgergliebernben  ^er^ 
ffanb . . .  Unfer  ^erlE)dIfniö  mürbe  bem  Don  Seö  33oeuf  unb 
(Sterling  äl[)nlid^  fein,  unb  §u  aüem  fäme  bann  nod^  ber 
marfernbe  ©ebanfe  beö  Unred^feö  gegen  biefe  beiben,  ba& 
DOTi^frauen  in  meine  eigene  Xreue  unb  bie  emige  (Sorge, 
ben  2IugenbIidE  immer  ndf)er  fommen  §u  felE)en,  mo  aud) 
(Sie  bie&  Sanb  läftig  ober  borf)  gleid^gültig  fönben.  (Sie 
merben  mid^  fragen,  ob  id)  benn  fo  reirf)  bin  an  2iehe,  ba^ 
if^  fo  leidet  ein  ^er^  gurüd^meifen  fonne?  —  adi),  mein 
greunb,  irf)  bin  ber  Bettler,  ber  eö  nid)t  mef)r  tragt,  bie 
le^te  Spähe,  bie  if)m  blieb,  auf  eine  ^afarbrf)arte  ^u 
fe^en  . . .  ^(i)  ^abe  geopfert  unb  gebulbet  —  unb  immer  ge= 
funben,  ba^  bie  DTtenfd^en  glül^enb  oerlangten,  folange 
if)nen  meine  Steigung  oerfagt  mar,  bann  aber  fie  mahr^ 
fc^einlic^  fo^av  läftig  gefunben.  SBoüen  aud^  (Sie  fid) 
biefer  diei^e  anfc^Iiegen?  . .  . 

Dttiiie  an  (SdEerrnann 

IQeimat,  ben  8.  DT!oDember  1830 

2Berben  (Sie  mir  nid)t  einmal  etmaö  für  ba&  „(5F)ao0" 

fd[)id!en?  (5ö  mug  nadj)  beö  35aterö  2BiUen  fortbeftef)en.  — 

©er  ^ater  gibt  mir  Diele,  Diele  ©orge;  *id^  mei^  nur  §u 
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jagen,  bag  er,  obgldd^  nid}t  fran!,  bod)  fmnMt,  —  bod^ 
me^r  wie  ba^  ift  bie  wunbevbave  Smpfifnbung,  bie  id^ 
fonff  hf^tte,  ah  tväve  fein  2eben  mir  fo  fidler  mie  ber  ©lang 
ber  (Sonne  au6  meinem  3""^^"  t>erfd^n?unben,  unb  id) 
hiiäe  ber  "^utunft  mit  2Ingft  unb  Sefümmerniö  entgegen. 


31u0  ©oefl^eö  Xagebud^ 

lo.  DT!ot?ernbcr  1830 

©egen  2Ibenb  ^err  ®el[)eimraf  Don  OTüUer  unb  ^of; 

raf  ^ogel,  mir  mif  moglid^fter  ©rf)onung  baö  in  ber  ^ad)t 

Dom  26.  hi6  27.  £)!tDber  erfolgte  2IbIeBen  meineö  ©ol^neö 

§ur  Äenntniö  §u  bringen  .  .  . 

3Iuö  Sd^ermannö  ©cfp räd^en  mit  ®oet^e 

Sienöfag,  ben  23.  DToDemSer  [1830],  abenbö  fet^ö  U^r 
Äaum  bog  ic^  meine  2Birt0leute  begrüßt  hiatte,  fo  wav 
mein  erfter  2öeg  in  ta6  ©oetl^eftf)e  Spaue.  3df)  ging  guerft 
ju  grau  Don  ®oet^e.  3«^  fanb  fie  bereite  in  tiefer  Xrauer: 
Üeibung,  jebod^  ^ul^ig  "n^  B^f^^ß^/  unb  mir  F)atten  Diel 
gegeneinanber  auöjufpred^en. 

Sonnergttag,  bcn  25.  DTooember  1830 
grau  Don  (3oet^e  gefeüte  fic^  §u  unö,  unb  mir  festen 
unö  gu  Xifc^.  3^^  mugte  Don  meiner  dieife  ergäl^Ien.  3d^ 
fpraif)  über  ^enebig,  über  DItailanb,  über  ©enua,  unb  eö 
fif)ien  i^m  befonberö  intereffant,  naivere  DT!ad[)rid^ten  über 
bie  gamilie  beö  bortigen  englifd^en  Äonfulö  (Oter; 
lingö  QSater)  ju  Dernel^men. 
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3Iuguft  ®DefE)eö  leiste  Q3erfe  im  „(^^ao&'': 

3(i)  wiU.  nicf)t  mef)r  am  ©ängelbanbe 
IBie  fonft  geleffcf  fein, 
2öin  lieber  an  beö  3Ibgrunbö  9*^anbe 
23on  jeber  geffel  mid^  befrein! 

Äarl  Don  ^olfei  an  Dtfilie 

[1830] 

(Sie  roiffen,  mic  lieb  icf)  2liiguft  l^atte,  (Sie  merben  auti) 
meiner  Setrübnid  einen  ©inn  leiten,  bie  anbre  Iei(J)t  über= 
trieben  finben  fönnfen.  —  3^  meF)r  id^  erfal^ren  'b>atte,  ba^ 
2Iuguft  off  Der!annf,  off  angefd^ulbigf,  off  oerläfterf 
tt>nrbe;  je  weniger  reine  Jreunbfd^aff  if)m  Don  ben  Dielen 
gefif)enff  mürbe,  bie  bev  Ofrom  beö  betpegfen  ßebenö  an 
iF)m  Dorüberfüf)rfe,  befto  inniger  fül)[te  id}  mid)  §u  il)m 
gebogen . . .  Saö  £eben  lag  auf  il)m  wie  ein  glüF)enbeö  gieber, 
nur  felfen  mar  er  frei  unb  unbenommen;  nur  felfen  lE)af 
er  lE)eifer  aufgeafmef,  benn  feine  greube  wav  tviib  unb  fon: 
DuIfiDifd^.  ©ag  aber  unfer  ben  menigen  (Sfunben,  wo  er 
rulE)ig  frol^  wav,  aud)  bie  mit  mir  Derlebfen  §älf)Ien,  ba& 
werb'  id^  emig  ale  ein  feureö,  unenblirf)  lieber  2Inben!en 
bcmal^ren. 


S)er  alte  ©oefl^e 

1830 — 1832 


Dtt iiie  an  2(bele  (Sf^open^auev 

IQeimat,  ben  ii.  ©egember  1830 
2I[Ieö  maö  ©u  mir  über  2Iuguft  fagft,  liebe  21bele,  finbef 
ein  (^d^o  in  meinen  (Smpfinbungen.  Senn  auif)  id)  beüage 
mef)r  bie  31rt  unfereö  S^f'^rnmenlebenö  ti)ie  feinen  Xob. 
2Bir  roaren  gemi^  bcibe  grengenloö  unglüiflidE);  unb  maö 
mir  eine  enffe^Iicf)e  ßmpfinbung  gibt,  ift  ber  ©ebanfe,  ba^ 
er  gleid^fam  für  unö,  ober  für  mid^,  geftorben  ift.  £)ber 
Dielme]^r  ba6  ©efüf)I  geF)abf  ^at,  ba^  eö  ta&  hefte  für 
unfer  ©lütf  fei.  ©laube  nic^f,  ba^  id[)  immern?äf)renb  über 
biefe  Singe  grübele,  —  nein,  i(^  tviU.  nid^t  unb  id^  fue  eö 
nid[)f ;  aber  id^  moüte  Sir  bod^  aud)  bie  S^ad^fDogel  geigen, 
bie  mir  ba6  ©ernüt  umfrf)tt)irren.  —  Über  ben  übrigen 
Xeil  Seineö  Sriefeö  mug  irf>  Sir  geftef)en,  ba^  id)  beinab^e 
gelad[)f  l^abe  —  benn  Su  bift  gerabe  wie  bie  DTtamaö,  bie 
ungezogenen  ^inbern  fagen,  ba^  fi'e  fie  für  fe^v  arfigl[)alfen, 
bamit  fie  fii^  fc^dmen,  anberö  §u  fein.  Su  fa^fi  mir,  ba^ 
iif)  niif)f  an  33ergangenl^eit  unb  ^ufunft  benfen  foü,  unb 
eö  mug  mof)!  ba&  nafürlid^fte  fein,  ba  mid)  fo  Diele  bafür 
marnen  unb  eö  bod^  mit  mir  tun.  2öie  fonnte  eö  aut^ 
anberö  fein,  —  iä}  bin  Dierunbbreigig  3aE)r,  fein  2öunfc^ 
eineö  balbigen  Xobe&  bavf  unb  fann  je  mel^r  in  meiner 
(Seele  (Eingang  finben,  alfo  n?eld[)e  lange,  lange  ßebenö^ 
ffrcrfe  §u  burd)rt)anbern!  . .  .  Su  tvä^nft,  mein  je^igeö  ^e= 
nel^men  fonnte  auölofd^en,  wae  man  an  meinem  Ders 
gangenen  £eben  getabelt  "^at.,  bod)  irf)  frage  Sid[):  2öa0 
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^at  80  bamit  ju  tun?  2öaö  ^at  mein  befragen  gegen  ben  I 
Q3atßr  bamit  für  eine  Q3erbinbung?  DTid^f  mein  33enelE)men  , 
gegen  ben  Q5ater  fonnfe  man  tabeln,  benn  eö  mar  unfabel= 
^aftf  —  i(^  fann  alfo  ni(f)fö  barin  änbern,   unb  bie  25er 
gangenF)eit   unb    bie  ©egenmarf   bleibt  fitf)  barin  voiU  1 
fommen    gleid^.    ©u    (ao^ft:    Seutfc^Ianb    fiei)t   auf 
mid^,    —    liebe    21bele,    ©eutfif)Ianb    fief)t    auf  j 
@oetlf)e,  —  unb  id^  pflege  meinen^ater  unb  nid^t  ' 
©oeft^e.  —  3^^  ^abe  mid^  nie  gefd^eut,  bie  SBorte  au0: 
§ufpredt)en,  bie  bie  Smpfinbungen  meinem  ^nnevften  he- 
geid^neten,  unb  id^  hebe  aud[)  je|t  nid^t  baDor  ^urütf.  T)u 
miüff,  i6)  foU  nur  baran  benfen,  ba^  irf)  frei  bin,  mit  bem 
2öunfrf),  frei  gu  bleiben;  ©u  mbä^te\i,  ba^  nic^t  ein  @e= 
banfe  mid^  §u  (Sterling  ober  Seö  '^Qoenic  trüge,  unb  über; 
lf)aupt  irf)  mid^  überrebete,  eö  rodre  eine  Unmoglid^feit,  ba^ 
\6)  je  mieber  l[)eiraten  fonnte,  —  Su  mb6)te^i  midb  eine 
^eroifd[)e  D^oIIe  fpielen  laffen,  —  unb  i6)  miU  mid^  nic^t 
täufc^en,  n?iü  mir  nid^tö  einbilben,  miü  Feinem  ©lüdE  oF)ne 
Sflotmenbigfeit  entfagen.  3^^  ^^^  ^i^  fogen,  maö  id[)  an 
(Sterling  fd)rieb:  „3d^  glaube  nic^t,  ba^  man  burd^^eu: 
d^elei  bie  2^oten  elE)rt ..." 

3ol^anna  @dJ)open|^auer  an  Äarl  Don^oltei 

2lfd^ermittti>od^  1831 

3u  Dttilien  fagte  er  (®oetF)e):  „21uguft  fommt  nid^t 
mieber,  be\io  fefter  muffen  mir  beibe  aneinanber  f)alten." 
Unb  fi'e . . .?  2In  un0  fc^rieb  bie  ^ogmifd^  in  il^rer  X06)' 
ter  Dtamen.  Ser  2ilte  fc^Iog  feinen  (Sd^merg  in  fitf),  mie  er 
immer  tut. 

Sie  Äinber  be!ommen  QSormünber.  (Sie  finb  bereinff, 
®ott  gebe  ^0  fpdt  alö  moglid^,  beö  ©ro^Daterö  einzige 
@rben.  21uf  meldte  2Beife  er  für  bie  DTtutter  forgen  mill, 
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f)ängf  Don  iF)m  ab.  ©emig  gefd^ief)f  e&  nid^f  auf  bie  2öeife, 
ba0  i'l^re  2Bünfcl^e,  inö  21uölanb,  befonberö  nad^  (Snglanb, 
ju  gfe5)en,  befriebigf  merben  f onnen ;  rüenigftenö  merben  bfe 
35ormünber  nicf;t  gugeben,  bag  fie  bie  Äinber  rnifnimmf. 
(Solange  inbeffen  ber  ©rogoafer  lebt,  bleibt  alleö  Dor  ber 
§anb  beim  2tlfen.  Dffilie  mol^nf  bei  i^m  unb  befragt  fid^ 
feF)r  guf  gegen  iE)n.  Ubrigenö  i)!  fie,  wie  fie  war.,  ruaö  \oU. 
man  roeifer  barüber  fagen? 

Henriette  Don  ßgloffftein 
an  3ulie  oon  (Sgloffftein  (in  S'^om) 

Den  27,  3anuar  1831 

Jpäffeft  ©u  bie  @aif)e  nic^f  fo  günftig  eingeleitet,  fo 
mürbe  er  (©oetf)e)  fid^  bie  35iifte  Derbeten  l^aben,  benn  eö 
fteF)t  gar  nic^t  glänzen b  um  bie  pecuniaria  beö  guten  2(Iten. 
Dttiiie  ^at  §eF)n  Xaler  an  &tan  ge§aF)It  für  bie  Pflanzung 
am  @rabe  if)reö  DTtanneö,  bie  nur  bagu  beftimmt  ift,  eö 
bemerfbar  ^u  matf)en,  biö  berOjater  einOTonument  barauf^ 
fe^en  lägt.  2Benn  ©eine  21uölage  l^ol^er  !ommt,  fo  mugt 
©u  eö  gleicf)  fc^reiben.  Ubrigenö  ift  iE)r  aüeö  gleichgültig, 
^üfte  unb  ®rab,  fie  lebt  na c^  n?ie  Dor,  unb  id^  glaube,  fie 
ifi  fd)on  l[)alb  übergefd^nappt. 

Dftiiie  an  2(bele  (Sd^openj^auer 

2Beimar,  ben  16.  OTai  1831 
Sa  fam  ein  ^rief  Don  (Sterling  —  er  fagt  mir  nid^tö 
über  feine  QJermogenöumftänbe,  er  fagt  mir  nic^t,  roarum 
er  mid)  gan§  ol^ne  9Tarf)Iag  lieg  —  er  fagt  mir  nirf;t,  ob 
id)  gu  feiner  ^ufunft  geE)6re  —  aber  er  fagt  ba6  .^imm= 
lifc^fte,  maö  roo^I  je  ein  männlid^er  DTtunb  auögefprod^en, 
ba^  er  nur  mirf;  auf  ber  dvbe  geliebt.  3(uger  biefen  2Borten 
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mar  nod^  rnanrf;eö  diätfei^äfte  in  bem  35rief,  bodf)  bied  mar 
mir  genug,  um  micf;  Don  bem  @rf)einfob  §u  erlofen,  in  bem 
id)  lebte. 

Dtfilie  an  (Samuel  dXai)[ov 

2Beimar,  ben  g.  2Iuguft  1831 
D'Jteine  ©egenmart  mirb  (Sie  tt>enig  erfreuen,  benn  icf) 
bin  geiffig  tot.  Salb  bin  icf)  gang  frei,  b.  1^.  gang  arm; 
©eö  ^oeuf  reigf  fic^  Don  mir  IO0,  maö  id^  nid[)t  §u  er= 
fragen  Dermag  —  unb  beinal^  fürcf)te  id),  mein  ©efü^I 
für  (Sterling  fonnfe  fiif)  änbern.  (Sr  fcf)reibf  mir  off  mif 
mad^fenber  '^ävtlidhfeit,  aber  id^  erfalf)re  baburdE)  nid^fö  oon 
feinen  piänen,  benn  bie  finb  gang  religiofen  3nl[)alfö.  — 

Dffilie  an  ©oefE)e 

(Snbc  2Iugu|li83i 
3d[)  fenbe^^nen  lf)ier  baö  „(5F)aoö",  befter^afer;  bod^ 
wenn  eö  auc^  in  meinem  ^nnern  auf  Dielen  Punffend[)aofifd^ 
fein  mag,  fo  ift  i)oä)  in  einem  ©efüF)!  unb  einem  ©ebanfen 
Do[I!ommen£id^f:  in  bem,  (Sie  gu  lieben  unb3^nen  angu: 
gel^oren.  g^Jre  ergebenfte 

2;od^fer  Dffilie 

%u&  Dffilienö  Xagebud^ 

[ßept.  1831] 

.  .  .  DTein,  id)  Dermag  nid)t  gleic^  einer  (Siinberin  §u 
leben;  id)  fül)[e  eö,  ©off  mirb  anberö  vid)ten,  alö  mir 
DJtenfd[)en  je|f  auf  mand;en  ^unffen  mäF)nen,  unb  biefe 
2iebe  l)at  er  in  mein  ^er§  gelegf  unb  mirb  fie  nid^f  Der= 
bammen.  (Sterling  fd^rieb !  2BeId^  ein  Srief,  melcf)  ein  ©lürf ! 
@r  liebf  mid)  nod>  wie  fonft.  2Barum  bin  id^  biefer  2iebe 
nid^f  mel^r  merf !  Unb  bod^  —  id^  "^ahe  iF)n  nie,  nie  Der: 
geffen.  1)a6  würbe  felbft  ©eö  3Soeuf  mir  bezeugen. 
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Dttiiie  an  (Samuel  dlar){ov 

[Oftober  1831] 
®emi0  ift  eö  mein  unDerbrüjf)Iid^er  ^orfa^,  menn  icf) 
3f)nen  angel^öre,  3E)nen  nie  einen  tt>af)ren  ©runb  §ur  Älage 
gegen  mid^  ju  geben,  fonbern  aü  3^re  2Bünfc^e  §u  erfüüen, 
unb  namentliif)  baö  lE)ä0Iid^e  DTtigfrauen,  n>aö  3F)nen  fd^on 
fo  Diele  frübe  (Stunben  gab,  ganj  auö  meiner  ©eelc  §u  Der= 
bannen.  3R!aplDr,  ic^  lift  manchmal  fo  entfe^Iirf),  bag  id^ 
wähnte,  bae  einzige,  maö  mir  übrig  bleibe,  fei^  iebeDTleigung 
für  (Sie  in  meinem  ^nnern  §u  jerftoren  —  je^f  ift  eö  anberö 
—  i(^  merbe  iF)r  gänglid^  folgen.  — 

f®oetl^e  an  ^eitev 
[23.  September  1831] 

©en  aüerliebffen  Srief  Don  gelij:  (D'Kenbelöfol^n)  enf= 
fd^Iiege  ic^  mid^,  burdf)0  (S  F)  a  oö  f(f)idPIid)ftan  2id[)f  §u  fragen. 

©ein  ^mpfol^Iner  (ber  ^omponift  Dtio  dlicoiai)  foll 
freunblid^ft  aufgenommen  merben.  Dttiiie  meig,  trie  eö 
ein§urirf)fen  ift,  ta^  ein  grembeö,  mic^  im  2IugenbIidE  nid^f 
3nfereffierenbeö,  §ur  guten  (Sfunbe  f)ereinfrefe.  Sei  biefer 
©elegenf)eif  wiü  ic^  nic^f  Derfef)Ien  ^u  fagen :  ba^  fie  unb  bie 
Äinber  fic^  atlerliebft  benef)men,  moDon  Diel  ju  melben  rodre, 
aber  nic^fö  §u  melben  i(t^  tveii  bae  '^avte  fid)  nid^t  in  2öorfen 
au0fpritf)f. 

Sie  XSforleferin 

®oetF)e  an  3^^^^^ 

5.  Oftober  1831 

Dttiiie  lieft  mir  bie  2Ibenbe  bie  2eben  'Jßlutavd^e  Dor,  unb 

Itvav  auf  neue  Weife,  nämlic^  erft  bie  ©ried^en;  ba  bleibt 

man  benn  boc^  in  einem  2ofal,  bei  einer9R!afion,  einer 

©enfenös  unb  Seftrebenömeife.  ©inb  mir  bamit  burc^,  fo 
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roirb  eö  an  bie  D^omer  Fommen  unb  auc^  biefe  (Serie  burd[)= 
gefüf)rf.  Sie  Q5ergleiif)uiigen  laffen  mir  rreg  unb  erwarten 
Don  bem  reinen  ©nbrucf,  wie  fid)  ba&  @an§e  §um  ©angen 
Dergleid^f. 

Caroline  DonSöoIgogen  an(irnftDon(3if)iIIer 

[1831] 
©oefl^e  f)af  nad^  bem  Xobe  beö  Ool^neö  an  einem  fd^onen 
Xage  ben  ^au&^ait  umgeftürjf  unb  bem  (5dbulbenmadf)en 
ber  ©ii)miegerfod^ter  gefteuerf.  ^(^  mu^fe  lad^en  über  bie 
Pebanferie,  momif  er  je|f  bie2Birffc^aff  freibf;  abernofig 
mag  eö  fein.  @r  ^at  ben  (Sc^Iüffel  beö  Jpolgftaüeö  unter 
feinem  Äopffiffen  unb  Idgf  ba6  Srof  abmiegen. 
2{fö  ©efeUfjfjafferin  bel[)anbelf  er  Dttilien  feF)r  arfig. 

©oefF)e  an  Soifferee 

2Beimar,  20.  DTTärg  1831 
.  .  .  X>a^  bie  großen  Unbilben,  bie  mid^  in  Umgebung 
unb  Perf5nIidE)feif  §u  @nbe  beö  Dorigen  ^a^vee  überfielen, 
meine  Sejüge  gegen  bie  2lu^enmelf  gar  fef)r  Deränbern 
mußten,  merben  @ie  benfen.  2Benn  id}  aud^  innerlidE)  gleirf; 
blieb,  fo  mar  eö  bo(^  eine  fc^mere  2Iufgabe,  in  Segügen  gu 
mirfen,  bie  itf)  löngft  anbern  überfragen  h>atte.  2(uö  ber 
©teUung  beö  ©ro^Daferö  §um  ^auöDater,  auö  bem  .^errn 
§um  Q3ertt>alfer  über5ugef)en,  mar  eine  bebeufenbe  gorbe- 
rung.  (Sie  ift  gelöff,  unb  menn  iif)  fage,  ba^  Xod^fer  unb 
(Snfel  ffd^  fo  betragen,  ba^  man  fid)  über  if)re  gügfamfeit, 
3ud^f  unb  3Inmuf,  über  alleö  unabfid[)flic^e  3ut>t)rfommen 
unb  l^armonifd^eö  Übereinfein  nid^t  genug  erfreuen  fann, 
fo  ift  nod)  nid)f  alleö  gefagf . .  . 
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2Iuö  Dttiliene  Xa^ebud) 

Xagcbuc^   eineö  [OTcnft^ßnfreunbßö, 
begonnen  bcn  ii,  GToDcmber  [1831] 

3d^  ^atte  immer  baö  ^orgefül^I  gcl^abf,  ba^,  biö  mein 
Xrauerja!f)r  beenbef,  jebeö  Sanb  ^erdffen  fein  mürbe  unb 
iä)  frei,  frei  toäre  Don  jeber  Süffel.  2öaö  mif  STtapIor  n?erben 
foUte,  begriff  id)  ni(f)f,  benn  i(^  j^ielf  if)n  für  freu  —  ebenfo 
mäF)nfe  itf),  ta^  ©off  mein  J^^unb  fein  mürbe  für  bieö 
£eben!  2Irme  2^räumerin,  nod^  immer  ©laube!  —  QJon 
(Sterling  "^abe  id)  feit  brei  DTtonaten  feinen  Srief  —  ®off 
l^af  fitf)  Don  mir  meggemenbef  unb  mid^  un!E)eiIbar  Derle^f. 
9T!ai>Ior  ftf)rieb  mir  unb  l[)af  ein  35erl^älfniö  gemäl^If,  maö 
i^n  gum  2IIfar  füF)ren  mirb,  mir  aber  fiefe  3jeradE)fung  für 
iF)n  einflo^fe.  Äeine  2iehe,  feine  Xreue  in  feinem  (Sl^araffer! 
i^  ^erreige  baö  unmürbige  35er![)dltniö.  T)od)  alö  foUfe  eine 
Jpojfnung  mir  bleiben,  ev^ielt  icf)  gerabe  ben  10.  ein  paar 
2öorfe  Don  Seö  ^oeuf .  ©ro^er  ®ott,  gibf  eö  benn  mirflid^ 
feine  2Birfung  in  bie  Jerne?  gibf  eö  benn  mirflid^  feine 
'Mad^t,  bie  Seö  ^oeuf  ^uflüfterfe,  ba^  itf)  Derjmeifelfc 
unb  ba^  itf)  nun  faufenbmal  feinen  D^tamen  fegnefe? 

ßonnabenb,  ben  26.  Jtovemhet  1831 
. . .  burif)  einen  Srief  Don  ^einfe  unferbroif)en  morben, 
auf  bem  aüer  ©egen  beö  ^immelö  lag.  3a,  fo  l^abe  id^  mir 
fonft  eine  beufftj^e  2iehe  gebadet!  ©elbft  alö  id)  mirflid^  ben 
geliebfen  Dramen  unfer  bem  Srief  erblidEfe,  magfc  mein 
Spev^  nod^  nid)t  fid^  §u  freuen;  eö  ift  (o  Derft:^ieben,  maö 
eine  grau  Derlangf,  befriebigf  §u  fein,  unb  maö  ein  DItann 
in  ber  9?egel  ju  geben  verfielt !  'Dof^  nein  —  nid^f  ein  2öorf 
Dcrle^fe  mirf)  —  alle,  alle  maren,  mie  i^  nie  gemagf  fie  ju 
fräumen!  dXad)  jmangig  ^a^ren  ber  erfte  Srief!  —  ift  eö 
möglich,  ba^  fo  ein^ann  Dpn  fünfzig 3a5)ren  füllten  fann? 
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(5o  ^at  er  tr>irflid^  meine  ^aiib  eiFaniif,  unb  bie  2luffrf)rif^ 
tvav  nid^f  umfonft  Don  mir  gefd^rieben  —  alleö  ift  mir 
ved)t,  wie  er  eö  auöbrütff,  „meine  freffnd[)c  grau"  — 
l)ätte  er  „liebe  grau"  gefc^rieben,  eö  l^äfte  mic^  bod^ 
Derle^f,  obgIeid[)  id^  ja  mei^,  ba^  er  fie  liebt;  mie  er  nur 
Don  ber  Xod^ter  fprirf)f,  bie  meinen  31amen  trägt  —  unb 
roirflid^  trug  er  bie  Äarte  bei  fidj),  meil  eö  meine  Spanbfd)vift 
mar!  2Bie  id^  mid^  fd^dme,  bog  id)  an  ©otteö  ®iite  ge^ 
groeifelt,  ba^  i^  tpöl^nen  fonnte,  er  l)ahe  mid[)  oerbammt 
für  immer,  einen  ganj  oben  Pfab  §u  roanbeln!  (5r  f  ann 
bie  £)rbnung  ber  D^atur  für  mirf)  nid^t  umfef)ren, 
er  fann  nid[)t  in  ber  dXad)t  bie  ©onne  leuchten  laffen,  aber 
er  fann  bie  (Sterne  alö  freunblirf)e  Soten  fenben,  ba^  er 
fcineö  Derirrten  ^inbeö  gebenft.  2öelrf)  ein  ©lud!  unb  roeldb 
ein  (Srf)mer§  ift  biefer  S>rief  —  id^  l^atte  mid^  nid[)t  ge^ 
täufd)t,  fein  ßl^arafter  ift,  mie  id)  roäj^nte,  unb  er  ^at  mid[) 
einft  geliebt.  34>  9'n9  "^'^  meinem  Srief  gur  DKutter  unb 
laö  il[)n  il)r  unb  Uüc  .  .  . 


Caroline  Don  ©gloffffein  an  3ulie  Don 
ggloffftein 

2Ini  5.  Dezember  1831 

. . .  ®ojf  l[)at  einige  ^Roimte  in  2Beimar  §ugebrad[)t,  unb 
feine  Steigung  gu  Dttiiien  mu0  fid^  in  ba&  ©egenteil  Der^ 
manbelt  f)aben,  benn  biefe  Hagt  über  ^XRigtrauen  unb  DJten- 
frf)enl^ag,  ber  fid^  in  iF)r  entmitf  elte ;  unb  nad^  einigenSIdttern 
ber  Kreation,  bie  alö  Dppofitionöblatt  gegen  ba&  „Sl^aoö 
Don  ©off  lE)erauögegeben  marb,  l[)at  er  in  ber  Xat  hitfve 
2Iu0fäUe  auf  grauen  gemad[)t,  in  benen  m  a  n  d[)  eö  anDttilien 
erinnern  fonnte.  2öie  traurig!  (Sie  traut  jebem  gremben  fo 
Diel  §u  unb  Derliert  if)r  beffereö  (5elbft  in  bem  täglirf)en 
^afd)en  narf)  neuen  (Sinbrürfen,  bie  fi'e  empfangen  unb 
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I)crDorbringen  will.  Tiabei  Qe^t  t>ie  Äorrefponbcnj  unb  fo  = 
genannfe  ßeibenfd^aff  mit  (Sterling  i^ren  ®ang  —  mir 
ftf)ti)inbelt,  rrenn  itf)  biefeö  (Sf)aDö  Don  pf)antafie  unb 
pi^antafterei  mir  Dor  bie  2Iugen  bringe.  Unb  bennotf)  iff 
fie  fo  gut,  fo  liebenömurbig,  fo  anmutig,  ba^  il^reögleiif)en 
nid^t  gefunben  mirb. 


®oet^e&  le^te  (Eintragung  in  fein  Xagebud^ 

i6.  OITärj  1832 

[   Scn   ganzen  2^ag  ttjegen  Unrool^Ifeinö  im  23ett  ^u- 
gcbra(f)t. 

Xobßöanjeige  (5oetlf)eö 

©effern  Dormittag  l^alb  §m6[f  U^r  \tavh  mein  geliebter 
(Sd^miegerDater,  ber  ®ro0f)er§oglic]^  @dc^fifif)e  2öir!Iic^e 
©e^eime  diät  unb  (Staatöminifter 

3DF)ann  2BoIfgang  Don  @oetf)e 

nadj)  fur^em  Äranffein  am  ©tiifflug  infolge  eineö  nerDoö 
gemorbenen  Äatarrl^aIfieber£S. 

(^eiffeöfröftig  unb  liebeDoü  hi6  §um  legten  ^au(f)e,  fcf)ieb 
er  Don  und  im  83.  £eben0jalE)re. 

2öeimar,  23.  Dltörg  1832. 

Dttiiie  Don  ®oet^e,  geb.  Don  ^ogmifc^ 

jugleiif)  im  Dramen  meiner  brei  Äinber  2BaIter,  2öoIf  unb 

2(Ima  Don  ©oef^e. 
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Sie  ^Pflegerin 

Äaiijler  Don  Füller  an  Caroline 
Don  ©gloffftcin 

2Deimar,  24.  DHärg  1832 

Dttilie  übertraf  jl'd^  felbft  an  liebcDoücr  Pflege  unb 
autf)  biö  je^t  nocf)  an  (5fanb|)aftig!eit.  2Bir  wa&)ten  alle 
bie  Ie|te  D^ad^t  famt  ben  ^tvei  (SnMn,  QSogeln  unb  Äräufer. 
griif)  fed^ö  U!E)r  franf  er  nod^  feinen  Äaffee  mit  löolf  unb 
befteüfe  fid^  2BiIbbref  unb  gif(f)e  für  ^Xltiffag,  F)ieg  £)f  f  ilie 
auf  il^r  3immer  gel[)en  unb  fprad^  Don  balbiger  2Bieber: 
l[)erfteüung.  DTic^f  bie  geringfte  Xobeöalf)nung  mar  in  iF)m. 
@r  fd^er^fe  um  neun  Ul^r,  tvo  ber  2lr§t  il[)n  längft  aufge^ 
geben,  nod^  mit  Dftilie,  tt>enn  aud^  fei}v  matt.  (Sein 
(Sterben  wav  nur  ein  21uöbleiben  beö  2Itemö  o[)ne  aüeö 
3ud!en  norf)  Äampf.  Salier  aud^  bie  felig^rul^ige  iXUiene 
im  Xot>e  unb  nod^  je|t! 

D'Kontag  früf)  ad^t  biö  ^molf  Ul^r  ift,  aufDttilicnö 
unb  beö  Publifumö  Ieibenfd[)aftlid[)en  Setrieb,  jebod^ 
gegen  mein  ©efül^I  unb  Oiat,  bie  ParabeauöfteUung. 


3ßlter  an  Dttiiie 

Serlin,  ben  3.  2Ipn[  1832 

2IUeö,  wa&  irf)  Don  3{)nen,  bie  2(ÜerbraDfte  Don  unö,  Dcrs 
nel^me,  ift  ein  2^roft,  ben  ifi)  mit  fif^evev  ^anb  faffe,  ba  i(!^  in 
@rfal[)rungen  foId^er2Irt  fel[)r  lange  fein  3teulingmel[)r  bin. 

(Sie  lf)aben  rerf)t  getan,  auf  bie  2IuöfteUung  ber  Ceid^e 
§u  hefteten.  Unter  Xaufenben  h^at  mand^er  ba&  ^ewlit^e 
21ntli^  §um  erffen  JRale  gefel[)en,  unb  feine  (Snfel  roerben 
fitf)  barum  rühmen. 
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Caroline  Don  ßgloffftein  an  3ulic 
Don  (Sgloffffßin 

DITarienro&c,  4- 2IpnI  1832 

3Irme  Dttiiie !  ^^v  Ceben  wkt  nun  je^f  erft  red[)f  ernff 
iperben,  unb  alle  frül^eren,  ungereif)fen  klagen  auf  1Be\t 
unb  ©d^itffal  fiif)  erft  je^f  mif  dled)t  erfüQen.  Ceiber  |^at 
®oefF)ß  weit  wenigen  Q^ermögcn  F)inferlaffen ,  alö  man 
glauben  {oUte,  unb  £)tfilie  ift  fel[)r  ärmlic^  gcfteüf,  benn 
fie  mirb  nid)f  melf)r  alö  fedf)öl^unberf  Xaler  ^inna^me  in 
allem  behalten,  tt)enn  bfeÄinber  Don  if)r  entfernt  ffnb . . . 
Sie  Pogmiftf)  ift  gang  troftloö  über  ©oet^eö  Xob,  weil  fie 
nun  mef)r  alö  jemalö  für  Dttiiie  gittern  mu0,  bie  DieIIeiif)t 
gang  Don  2Beimar  fortgel^t.  Sie  greunbfii)aft  mit  ber 
frangofifd^en  ©efanbtin  ©rdfin  35aubreuil  mu0  gang  ben 
frü[)eren  Steigungen  fürßnglänber  gleirf)en,  ba  aüejreunbe 
baDongefrönft  unb  bicDnutterfeIbftfic^beeintrd(f)tigt  fü^lt. 


Sie  Soögebüttbene 

1832—1869 


Dttilie  an  i|^re  (Sd)tDeftev  Ulrife 
Don  Pogmifd^ 

DITaing,  ben  i6.  OQTai  1832 
'Den  9Taif)rniffag  um  fecf)ö  UlE)r  fd^on  trieb  mid^  bie  Un: 
ruf)e  an  ben  D^l^ein,  ob  baö  Sampffifjiff  nod^  nid}t  Mme, 
mit  bem  iif)  bod^  beftimmt  glaubte,  ©ferling  afe  an  bem 
legten  2^ermin  !ommen  mügfe  —  wiv  roanberfen  auf  unb 
ah  unb  rourben  fo  mübe,  ba^  id)  in  bie  „Srei  fronen" 
ging  unb  borf  Xee  franf  (ein  großer  £uj-u0  für  mic^  je^t) 
unb  —  nac^  Briefen  Don  @utf)  frug  ...  er  fam  nirf)t,  unb 
mit  einem  gebrod^enen  ^ergen,  wie  franf  id}  nad^  •^^"f'^ 
fd^Iidf),  magft  Du  benfen. 

DITaing,  ben  ai.DITai  1832 

2iehe  Uüe,  id)  trei^,  eö  erfreut  SidE),  menn  id[)  Dk  fage, 
ba0  id[)  fo  glüdEIid^  bin,  wie  auf  ber  (Srbe  eö  moj)!  nur 
moglic^  fein  !ann.  ß^arleö  ifi  Dorgeftern  abenb  ^ier  an= 
gefommen,  unb  geftern  um  ad}t  Uf)r  fal^  id^  ij)n.  2öir  finb 
trie  ein  paar  Äinber,  bie  glauben,  ba^  i[)nen  bie  Weit  ge= 
l^ort,  unb  nirf)t  miffen,  ba^  bie  ©onne  je  untergef)t,  fonbern 
an  einen  emigen  Xag  glauben. 

Dttilie  an  (S^arleöOterling 

Unfßl,  ben  9.  3uni  1832 
2tuf  &em  ^vanfenhett 

. .  .  (5f)arle0,  !ann  man  fo  ben  gmeiten  Xag  nad[)  folc^ 
einem  2öieberfeF)en  unb  folrf;  einer  2^rennung  fd)reiben, 
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menn  man  biß  grau,  bie  man  Derlie^,  rDaF)rl[)aff  Hebt? 
(SF)arIeö,  trag  rräre  benn  natmlid)ev  geroefen  alö  mir  §u 
fc^reiben :  „DQTeine  geliebfe  Off i[ie,  iii)  fülf)Iß  nur  pvei  Singe : 
ba^  biefeöQ!Bieberfelf)en  unö  unenblid^  beglücff  f)af  unbfür 
immer  ancinanber  gebunben.  (5ö  fann  feine  forfbaucrnbc 
Trennung  geben  für  §mei  DTtenfd^en,  bie  fid)  lieben  wie 
mir,  beibe  frei  finb  unb  befd^Ioffen  lf)aben,  fid^  für  immer 
anzugehören." 

Dttiiie  an  (SF)arIeö  (Sterling 

DKaing,  ben  i8.  3""«  ^832 
S^arleö,  (5lf)arle0,  liebft  :Du  benn  nid^t?  (grfrägft  ©u 
benn  bie  Trennung  Don  mir  ru!f)ig?  Unb  irf)!  mie  leibe  id), 
feit  id)  toeig,  ba^  id)  auf  bev  ^^üifreife  bin,  feit  id)  roei^, 
ba^  i(^  mid^  mef)r  unb  melE)r  oon  Sir  entferne!  2Bic  fd^roin^ 
ben  meine  Äräfte  mit  jeber  ©tunbe  mej^r  unb  me^v !  Sf)arleö, 
fommft  Su  nid^t  früE)er,  fo  lag  mid^  Sid^  baö  näd^fte  ^a^v 
roieberfe^en !  Erbarme  Sid^! 

3ol^anna  ©d^openl^auer  an  Äarl  Don  ^oltei 

27.  Dftohev  1832 

2öiffen  ©ie,  bog  bie  ^ogroifd^,  Dttiiie  unb  i^re  beiben 
©D^ne  mid^  biefen  ©ommer  in  Un!e[  befutf)t  unb  brei  hi& 
Dier  2öodE)en  bei  mir  gugebrad^t  lE)aben?  Sie  25eranlaffung 
biefeö  Sefud^eö  ifi  munberlirf)  genug.  (5r§äl[)Ien  morf)te  fiie 
3f)nen  münblid^,  aber  fd;riftlid^  ^u  tun,  mage  id)  nidE>t. 
Sie  DItutter  mit  ben  beiben  (@nfel=)  (5DF)nen  fam  gleid^  gu 
unö  nad)  Unfel.  Dttiiie  §og  nod^  ein  menig  am  dl^ein 
b^evum  biö  nad^  Äoln  unb  !am  bann  ebenfaüö  ju  unö; 
liebenöroürbig,  unerträglid^,  Derrüd^t,  geiftreid^  —  wie^ie'& 
fennen. 


ÖXac^  einigen  2Bod^en  gingen  fie  aüe  nad^  Jranffurf, 
rt)o  (Te  Ulrife,  21Ima,  ben  ^ofmeifter  ber  ÄnaBen  ufw.  an; 
frafen,  bie  roegen  ber  (E^oleva  in  (^rfurf  fic^  geflüd^fef 
l[)affen.  (Sie  naf)men  bort  PriDaflogiö,  unb  21bele  ging  nun 
aud}  nac^  granffurf,  wo  fie  Dier§eF)n  Xage  hei  i'^vex^u^enb- 
freunbin  blieb,  ©ie  ©efc^id^fe  ift  feifbem,  i(^  wei^  nic^t  mie 
(in  ©if)Iefien  rourbe  man,  glaub'  i{^,  fagen:  „(5o  gerne!"), 
auöeinanbergegangen.  Dttilie  fi|f  roieber  in  2Beimar,  ift 
fvanf  unb  tt)ieber  gefunb,  baß  ©d^Iimmffe  bei  bem  allem. 


diafi  in  23Seimar 

2Iuö  Dtfilienö  Xa^ehud) 

Tßeimat,  io.3Xooembet  1832 

©aö  (Sd^Iimmffe  Don  allem  ift,  bog  itf)  nun  aÜeö  Der= 
fud[)t,  mir  meine  dpften^  ^iev  erfrdglid^  §u  mad^en,  unb 
obgleid^  it^  töglid^  meF)r  unb  meE)r  füj^Ie,  ba^  itf)  baö  £eben 
fo  nitf)f  imftanbe  bin  §u  erfragen,  mir  bocf)  aud^  feinen 
Cebenömeg  meF)r  erj7nnen  fann,  tt?o  irf)  menigffenö  glauben 
!onnfe,  ^rieben  §u  pnben.  2Ba0  foll  auö  mir  merben  — 
^ätte  ic^  QSermogen,  DieneidE)f  l^ülfe  eö  mir,  §u  reifen,  ^ier 
mug  id^  untergef)en. 

Dt  tili  e  an  (Samuel  dla^lov 

2Dßimar,  ben  iG.dXoüembet  1832 
3dE)  bin  lange  genug  trie  ein  meiblid^er  1)on  Duiti^otte 
bem  Xraumbilb  gIüF)enber  unb  bocb  bauernber  2iebe  in 
einer  DTtännerbruft  nad^gegogen,  id)  "^abe  mand^eö  Unred^f 
unb  namenlofeö  Unglüd!  auf  mid^  baburd^  gebogen  unb 
bin  getäufd[)f  unb  betrogen  roorben  Don  ben  DTtdnnern,  bie 
•tf)  für  bie  beften  f)ielf  —  nun  f)offe  id},  id)  hin  enblici)  über 
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biefen  3rrrDalf>n  ^i'nauö,  unb  quäle  mitf)  unb  anbcre  ni(f)f 
mepr  damit;  Raffen  (Sie  rrirflic^  feinen  anbeten  ©runb,  §u 
Deiftummen,  alö  ba^  bie  23'erbinblitf)!eifen,  bie  (Sie  ein= 
gegangen  waven,  (Sie  erfd[)re(f  f en ;  fo  f)äffe  icf)  gett>ünfcf;f, 
©ie  l^ätfen  ben  'JRut  gel^abf,  eö  mir  §u  fagen;  eö  märe 
männlid^er  gemefen;  bod)  i^  DerjeiF)e  3F)nen  autf)  fo  unb 
Derfpreii)e  3^nen  aüeö  —  nur  Dielleid^t  feine  Xreue ! 

3f)re  alte  Dftilie 

Dttilie  an  (Sifermann 

[dXoüemhet  Bio  Segember  1832] 

ßieSer  Softor ! 

(Sie  gel^oren  gu  ben  menigen  DKenftf)en  in  ber  2BeIt,  bie 
id^  fo  fel^r  für  meine  greunbe  ^alte,  ba^  id^  nic^t  nur  gern 
ein  Dpfer  Don  3^nen  forbere,  fonbern  mir  fogar  einbübe, 
bog  eö  35^"^"  ^•"^  S'^eube  ift,  eö  mir  §u  bringen,  ^d}  f)abe 
Dieleö  mit  3^nen  §u  fprec^en  —  über  (5E)arIeö,  ben  icf)  nitf)t 
gefeF)en  unb  bem  bie  milbe,  grogartige  ©eele  fid}  fo  Der^ 
änbert  lE)at,  ba^  er  je^t  eine  g^reube  barin  pnbet,  bie  Jrau 
§u  fd^mäf)en,  bie  if)m  jebeö  £)pfer  hvad)te.  Sennod^  l^at 
biee  fef)r  oerfd^ieben  oon  bem,  roaö  man  benfen  fonnte, 
auf  mid^  getrirft,  unb  ic^  tviü  mit  ©ebulb  unb  2iebe  hei 
i^m  auöl^arren  wie  eine  (5d)wefiev  hei  einem  franfen 
25ruber.  T>Dd}  ba6  einmal  münblid^.  Sieö  ifi  ein  ©efif)äftö= 
brief.  Srftenö,  lieber  Sof tor,  fagen  (Sie  mir :  mann  braurf;en 
(5ie3[)r(5elb?  'Da^^ie  mirf)  nid)t  unnü^  brängen  merben, 
wei^  if^  alfo,  (Sie  fagen  eö  mir  gerabegu.  ^tveiten6  ftel)en 
(Sie  mir  mit  diät  unb  Xat  hei,  bamit  idf)  meld^eö  Derbienen 
fann!  '^d)  mug  (^elb  ^aben  au6  brei  ©rünben:  dvftenö, 
um  meine  (Sd^ulben  alle  balb  §u  be§alE)Ien;  groeitenö,  um 
bie  unerwartete  Sluögabe  oon  bem  'Dvud  beö  Xaffo  §u  he- 
jaulen,  ba  ©ie  mir  gemig  nid)t,  wie  bie  übrigen  2Beifen, 
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gumufen  rrcrben,  e&  Don  ber  Witwe  Don  Seö  Q3oeuf  an= 
gunßF)rnen;  briffenö  —  furj,  gearbeitet  mu^  n?erben.  T)a 
meine  D'Itufter  fc^on  früf)er  ben  Ißlan  §u  liberfe^en  ^atte, 
fd^vieh  id)  an  mel^rere  35uif)[)änbler,  bocf)  Dergebenö;  je^t 
erroarte  ic^  nod^  eine  2Intn?ort  Don  ©auericinber  unb  ^abe 
be&^alb  angefangen,  einen  dioman  §u  überfe^en,  ber  in 
@nglanb  2Iuffe^en  erregte,  mid}  aber  leiber  botf)  nid^t  genug 
anfpriif)t,  um  ba^  eö  mir  nid^t  eine  F)arte  2Irbeit  rndre.  Si0 
Jebruar  mirb  ©terlingö  „2Inbreaö  ©oria"  fertig  fein,  Diel= 
Ieiif)t  überrebe  id)  iE)n,  mir  bie  2tu0l[)ängebogen  ju  fenben, 
bann  tvkb  ta6  Uberfe^en  moF)!  eine  greube  merben;  bod^ 
bie&  aüeö  ift  nidP)t  genug.  (Sie  miffen  eß  wo^l,  lieber  SdEer: 
mann,  wie  id)  mid[)  ftetd  gemeF)rt,  eine  (Sd^riftfteüerin  §u 
n>erben,  mie  i(^  fiet6  bagegen  mar,  —  boc^  mid^  bünft, 
bie  ^Pfiid^t  einer  grau  (unb  fo  hetvad^te  if^  mid^  ja)  ift 
nidE)t  nur,  baii  2tngeneF)me  ju  tun;  i(^  roeig  fein  gro^ereö 
Dpfer  ^u  bringen,  aber  glauben  @ie,  ba^  e0  moglicf)  ift, 
auö  ben  Singen,  bie  id)  fif)rieb,  ein  Heineö  SänbiJ)en  l^er= 
aufzubringen,  fo  miU  id^  eö  tun.  @ö  fäüt  mir  nirf)t  ein, 
§u  glauben,  ba0  fie  tpert  beö  Srurfeö  finb,  —  bodf)  ba&  iff 
mir  auc^  fef)r  gleicf)gültig,  eö  fommt  nur  barauf  an,  ob 
mir  irgenbein  Sucf)l^änbler  ®elb  bafür  geben  mürbe.  DKeine 
groge  Sitte  i\i  nun,  ob  (Sie  mol^I  Don  3^1^  S"  3^^^  etwaß 
burd^Iefen  moUten,  um  baß  (Srträglid^fte  auöjuroäf)Ien,  unb 
ob  @ie  an  irgenbeinen  35urf)f)dnbler  f(f)reiben  fonnten,  ber 
aber  momöglid^  fo  entfernt  Don  mir  ift,  ba^  mal^rfc^ein^ 
Iidf)ermeife  ba&'^ud)  md)t  biß  l^ierl^er  bringt;  —  etma^am= 
bürg,  Äonigöberg,  in  ber  ©d^roeij  ein  Drt,  ober  Sreölau, 
megen  ^einfe.  ^d)  lege  3l[)nen  §n?ei  (Sad[)en  bei,  bie  (Sie 
tt)oF)I  nod^  nid^t  fennen,  aber  ©ie  muffen  eö  nur  gelegent: 
lief)  tun.  ^d)  bebarf3f>rc0Seiftanbeö  in  nodf)  einer  (Sad^e, 
aber  \^eute  fann  id)  fie  nid^t  me\)x  ermäF)nen,  meil  mir  bie 
3Iugen  fef)r  me^  tun.  (^eit  geftern  gef)e  id)  mieber  auß,  unb 
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^ahe  mir  Dorgenommen,  fünftigF)in  vet^t  oft  §u  3l[)nen 
unb  3{)rer  gi'QU  S"  kommen,  ba  @ie  nicf)t  mirf)  bßfutf)en. 
3ji)  f)aE)e  3^1'^r  gi'flu  ^'"^  uiibebeutenbß  Äleinigfeif  mif^ 
gebrad^t,  um  il^r  §u  jeigen,  ba^  id)  i^vev  Qebad^t. 

^^ve  alte  grcunbin  Dttilie 

35erfe  |7nb,  glaube  id),  gang  rpeg^ulaffen,  fie  jlnb  mol)! 
nod^  ftf)Ied^ter  alö  bie  Profa.  ^f"^  ^^  beffer,  bei  ben  „brei 
©fernen''  bie  brei  ©id^fernamen  meg^uftreid^en  fomie  bie 
letzten  erflärenben  Seilen?  Unb  liegf  in  bem  2IuöbrudE  „bie 
bveite  2Bafferbruft  beö  Dgeanö"  efmaö  £äcf)er[id[)e0? 

Sie  Bettlerin  Don  2öeimar 

^^v  Spevrn  unb  Samen,  l^ort  mein  Wort: 

Sie  Seftlerin  bin  id^  l)ier  Dom  Drt. 

3d^  l^ab'  einft  beffere  2^age  gefannt, 

(Sie  l^aben  mid)  unter  ben  @rften  genannt! 

dXun  bin  icf)  ein  armeö  2Beib 

Unb  Hage  ^ud)  mein  tiefeö  2eib. 

dXid^t  Derlang'  id)  bie  früheren  ®üter  §urüdf  — 

gern  bleib  mir  2ieh',  fern  fei  mir  ®IüdE  — 

1)oci)  wenn  Don  Surem  frol^en  'JRut 

(Sin  2BorfdE)en  3^^^  übrig  f)aben  fuf, 

(5o  menbef  eö  mir  2{rmen  §u  — 

^ö  bringt  Dielleid^f  ba6  ^er§  §ur  D^u^'. 

3d^  Derlange  nid^t  £iebe,  i(^  Derlange  nif^t  2ob : 

©d5)Iagf  nur  mit  2öorten  bie  (3ebanfen  tot, 

2a^t  mid^  nimmer  mit  i|^nen  allein, 

(So  ^ei^t  auf  ber  @rbe  in  ber  ^oüe  fd)on  fein ! 

Übertönt  mein  armeö  fran!eö  ^erg 

Dltit  (Spott,  mit  Cad^en,  mit  frDl[)em  (Sd^erg, 

©0  fif)n?eigt  ber  ©c^merg  mir  in  ber  Sruft. 

Übertäubt  ben  Äopf  mit  milber  2uft\ 
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D  3F)r  D^eid^en  an  ®uf  unb  DKut 
2Bi0t  nic^f,  mie  mef)  bie  2Irmuf  fiif. 
ßrBarmt  ^ud)  mcfner  tiefen  dlof, 
(5if)Iagt  mir  bie  (Erinnerung  tot\ 
5)en!t,  ba^  @uif)  mie  mir  auf  (Srben 
Ceid^f  baö  gleiif)e  £eib  fann  merben  — 
Unb  ©offeö  ©egen  beIof)ne  @uif) 
giir  jebe  DQTinute  an  ^evftveuunQ  reiif). 

Dftilie  an  2(bele  (Schopenhauer 

[2Beimar],  7.  DQTärg  1833 

2iehe  2{bele,  ein  paar  feilen  Don  (Sterling  jeigen  mir 
eben,  ba^  er  mid^  ni(f)t  üevfie^t  ober  niii)t  Derftel[)en  miü. 
(Sr  fprid^t  eroig  Don  ben^inberniffen  unferer23erf)eiratung, 
rodF)renb  id^  nidE)t  mel^r  baran  bat^te,  fonbern  nur  fanb, 
ba^  unferer  £iebe  !ein  ^inberniö  in  bem  2Beg  ftanb;  einen 
langen  ^rief,  ben  er  mir  barüber  fd)rieb  unb  ben  man 
i^m  narf)  a(^t  2^agen  §urüdEbradE)te,  roeil  er  il)n  Dergeffen  ju 
frankieren ,  roarf  er  inö  Jeuer  unb  begnügte  fi'd^,  mir  ein 
paar  'ßeiien  §u  fd^reiben,  wie  roir  unö  nic^t  l[)eiraten  f onnten, 
unb  wie  ©u  mir  biee  auöeinanberfe^en  roürbeft.  @r  fcf)eint 
§u  glauben,  tro^  all  meiner  2öorte,  ba^  ii^  feine  Jpanb 
beflage,  roä^renb  if^  fein  ^er§  beroeine. 

[2Beiniar],  ben  8.  Oltärj  1833 
2iehe  2{bele,  id)  befomme  eben  ©einen  Srief  Don  t)or= 
geffern,  unb  ba  ber  meinige  nod)  ba  ift,  will  id}  nod^ 
einige  2öorte  F)in5ufiigen.  . . .  ©u  |^aff  unredf)t  ^u  fagen: 
eö  ift  einerlei,  roaö  für  ein  (5d^mer§  ed  ift,  —  nein,  in  ben 
(5tf)mer§en  ift  ein  fe^v  groger  Unterfd[)ieb,  —  oh  'Dein 
Cebenöglüd^  ^ufammenbrid^t,  roeil  alle  QSerl^ältniffe  um 
T)id}    herum   fo  ^efialtet  finb,   ba^  eö  im   fc^reienbften 
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2Bfberfpi*uc^  ffel^f,  ober  ob  e&  bie  Spant  be6  2Befen0  ift, 
ben  ^u  Dor  allen  iiebft  iinb  ber  au&  2öan?elmuf,  au0 
DTtangel  an  Steigung  eö  in  (Sfütfe  fif)Iägf,  iff  ein  feF)r 
groger  Unferfd^ieb  .  .  .  3n  Dierje^n  Xagen  ff^vieb  ^einfe, 
Sterling,  ©eö  ^oeu^,  STapIor.  X)en  Xag  nad^  ^ein!e0 
25rief  ^atfe  id)  ba6  Siruftfieber ,  unb  ^ogel  fagf,  i(^ 
märe  an  ber  ©renge  ber  JpaIöfcf)iDinbfud^t.  2Begen  bem 
^erjübel,  maö  Dorigeö  ^a^v  um  biefe  3ßit  begann,  ^at 
man  mir  ein  Ped[)pflaffer  barauf  gelegf,  unb  Dor  jmangig 
3al[)ren  IBad^etaft,  —  alfo  nod^  immer  baöfelbe ! ! !  —  mie 
lang! 

[OHärg]  1833 

21bele,  ^ier  ^aft  1)u  ©ferlingö  jmei  Briefe,  fenbe  fie  mir 
jurüif;  ber  ^weite  ift  bie2(nfmorf  auf  einen  Srief  ber  ^er; 
gmeiflung  unb  einen  ©rief  ber  innigffen,  lf)ingebenbffen, 
aufopfern bffen  2iebe.  ®ott  Dergeil^e  i^n  iF)m;  bog  er  aber 
roagf,  mir  Don  Jr^unben,  Dom  Urteil  ber  2BeIt§u  fpred[)en, 
empört  miif)  tief  unb  ^ie^t  iF)m  auf  emig  meine  23erac^: 
tung  §u,  —  ba&  ift  alfo  ber  DJtann,  oon  bem  id)  mid)  ge^ 
fannt  glaubte,  biefe  „commonplace"  magt  er  mir  alö 
©rünbe  anzugeben,  fo  glaubt  er  mein  ©lücf  §u  fiebern, 

iPflg  ^ie  ^Jteinung  ber  2BeIt  ift,  —  roal^rlic^,  fie 

rpürbe  micf)  nid[)t  Don  einem  ©lücE  gurütf f)alten ,  nid^t 
einmal  oon  einer  greube. 

7.-8.  OHärg  1833 
. .  .  ^einfe  f)at  mir  einen  ©rief  gefif)rieben,  bei  bem 
mir  tt>ar,  al&  ob  id^  alle  @ngel  beö  ^immelö  ^erabffeigen 
fäf)e;  alfo  bamalö  ^abe  id)  micf)  ni(i)t  geirrt,  folange  bie 
2Iugen  Don  2^ränen  nod^  nid)t  getrübt  maren,  fonnten  fie 
nodE)  einen  ßl^arafter  erfennen.  ©laubff  'Du  nid[)t  au(^, 
ba^  (Sterling  eine  anbere  grau  liebt?  ©emig,  benn  nur 
n?enn  ein  D'Kann  liebt,  ift  er  fo  f)erjlo0  gegen  bie  früf)ere 
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©eUehte,  —  bocf)  fage  nid^tö  barauf,  eö  ift  ja  fc^on  genug 
an  bem  &nb,  baö  iiJ)  !enne.  —  ©laube  nid[)t,  ba^  iti^ 
Dcrrütff  bin  ober  rnid^  nid^f  belf)errftf)en  fonnfe,  —  feit 
geftern  bin  id^  auger  '^ett,  unb  F)abe  fd^on  bie  fdf)6nften 
Q3ififen  E)eufe  gef)abt,  bie  ic^  Dortrefllic^  unterl[)ielf,  furj, 
mar  ,,a  honoured  Lady".  —  2Barum  ^ahe  icJ)  meine 
£iebe  an  fold^e  ^albmdnner  Derloren!  — 

§ranffurf,  ben  8.  September  1833 
9^ein,  meine  liebe  2(bele,  Su  ^afi:  in  feinem  ©einer 
legten  35riefe  ein  Ißort  gu  bereuen,  n?aö  midE)  Derle^t  ^ätte, 
fi'e  n?aren  liebeDoü  unb  milb.  ©er  Xob  Don  ©eö  QSoeuf 
l[)af  mirf)  tief  erfdE)üfferf,  unb  mer  fonnte  fagen,  ba^  bie 
inneren  (Saifen  nirf)f  nod^  \e^t  baDon  gittern,  bo(^  im 
2J[u0ern  mar,  ben  erften  2(ugenbIidE  abgerechnet,  feine  groge 
Q5erdnberung  n?a^r§uneF)men.  9^idE)t  §u  Dergleid^en  ift  bev 
©d^merj,  ben  irf)  Dorigeö  3al[)r  burc^  iF)n  erl^ielt,  mit  bem 
feineö  Xobe^ 

2Beimar,  ben  ii.dXoüemher:  1833 
. .  .  3ti)  f)a&ß  niir  bie  ungel^euerffe  DKül[)e  gegeben,  für 
bie  DTtutter  unb  mid^  etwa6  jum  Uberfe^en  gu  pnben,  — 
eö  gelingt  nid^t,  —  bie  Surf)lE)änbIer  geF)en  nid^t  auf  un^ 
befannte  9T!amen  ein,  unb  bann  ift  aud^  faum  ein  Sud[) 
{)erauö,  fo  ift  eö  fd^on  l^alb  liberfe^t;  —  icf)  mu0  alfo  wo^l 
auf  bie  ©rud^bogen  Don  (©terlingö)  21nbreaö  ©oria  rrar- 
ten,  mad  ju  meiner  unenblid^en  Jreube  Dormärtö  fd^reitet. 
©ie  DTtutter  mürbe  gern  einen  D^toman  wie  „©obolp^in" 
überfe^en,  —  id^  mod^te  aber  lieber  Prebigten  ober  etwa& 
(5tatiftifd)e6  ober  ^iftorifc^eö  überfe|en.  Äannft  Du  \e 
baju  DerF)eIfen,  fo  tue  eö  ja  . . . 

30.  DToDembcr  1833 

. . .  ©u  ^aft  geglaubt,  id}  fei  im  35egriff,  (iaptain  (Storp 

gu  F)eiraten,  unb  ic^  mar  mo^I  nic^t  meit  baoon  entfernt. 
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3ß  mei)v  icf)  fe^e,  wie  biefe  ©ottev  unb  Spevoen  ben  dvbe 
mitf)  momenfan  an  iF)re  Xafel  rufen,  wie  e&  wo^i  Qef^^ie^f, 
bag  trenn  bad  ^olf  fi(f)  I)er5ubrcingt,  gürften  unb  Äonige 
fpeifen  §u  feigen,  iF)nen  pI6|liif)  ein  pifanteö  3'9Punerge= 
fid[)f(i)en  burd^  feine  Dvi^inalität  auffäQf,  fi'e  §u  ffc^  rufen 
unb  Don  ber  dXeu^eit  einige  "^eit  fi'd^  gefeffelt  fülf)Ien,  bod) 
bahei  il)ren  F)51[)ern  ©fanbpunff  niif)t  Dergeffen,  fo  bün!f 
mid^,  gefif)al^  eö  mir  mif  biefen  fogenannfen  unb  mirflic^ 
Dorgüglid^enDTtännern,  bie  ifi}  fanb.  ;Da0  pitforeöfe^oftüm 
meiner  (Seele  gefäüf  il)nen  unb  beftf)äftigt  fi'e,  ba  fie  felbft 
nid^f  in  bem  £anb  maren,  wo  e&  einF)eimifd^,  bod)  man 
gemol^nf  fiif)  an  fo  etwae  Ieirf)f,  unb  bann  ift  ba6  3nfer= 
effe  Dorbei,  unb  fie  gebenfen  i^vev  fürftlid)en  ©eburf,  um 
firf)  eine  ftanbeömägige  ©emaF)Iin  §u  fud[)en.  ©a  id)  nun 
nid[)f  für  biefe  23orfreffIirf)en  paffe,  fo  mu0  id^  geftel^en, 
beÜage  unb  bereue  irf)  fdglid[)  meF)r,  ba^  irf)  nirf)f  bie 
(Erinnerung  an  fi'e  alle  Derbannen  fonnfe,  um  mirf) 
mit  ungefeilfem  ^er^en  in  ©torpö  2Irme  ^u  merfen. 
©eine  2iehe  wav  einfad),  unb  fro^bem  ba^  man  iF)m 
einen  DTtangel  an  Silbung  uorroarf,  F)at  er  mic^  bod) 
nie  Derle^f,  obgleid^  fef)r  oft  gefabelt,  unb  faF)  ba& 
Q3er^ältniö  ber  (5f)e  DoUfommen  fo  an,  wie  id^  e&  für 
ved)t  unb  natürlid[)  l^alfe.  2öenn  id^  mir  nid^t  §um 
®efe^  gemarf)t,  narf)  meinem  innern  ®efe^  §u  F)anbeln, 
unbe!ümmert,  meieren  2(nftritf)  e0  mir  gibt,  unb  ob  eö 
nirf)t  Dieneiif)t  faifcf)  Derffanben  mirb,  fo  mürbe  id^  fein 
gän§[idE)eö  (StiUfd^meigen  unb  feine  baburtf)  mirflirf; 
fd){ed)ie  Jpanblungeroeife  nid^t  unterbredE)en,  —  ba  man 
e&  DItangel  an  tt>eiblirf)em  (Stolg  nennen  fönnte,  id)  hin 
mir  aber  f)61^erer  ^ItotiDe  bewußt  unb  merbe  if)m  alfo 
einmal  fd)veiben,  weil  id^  nie  Derfäumen  wiü,  eine  Spanb 
auöguftrerfen,  wo  id)  an  bie  ^6glid^!eit  glaube,  ba^  fie 
jemanb  bebarf. 
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2Beimar,  ben  3.  ^ebruar  1834 
dXoel  unb  ©forp  wollen  heibe  auf  fünf  Sage  hi&  §um 
16.  fommen,  —  i(^  glaube  abmed^felnb  einen  DTtomenf 
baran,  ben  anbern  nid^t,  bodE)  fommt  man  fo  niif)f  §ur 
9?ulf)e.  ©u  fuft  ©fori)  unred^f,  er  befrügf  mic^  nfdE)t,  gebe 
ber  Jpimmel,  bag  id^  il^n  nfdE)f  betrüge. 

3d^  t)erfteF)e  gang  Seinen  @rf)mer§  um  (3ih}^\le,  glaube 
mir,  iF)r  .^aupfunglüdE  heftanb  barin,  feinen  3Ttann  ge; 
liebt  gu  lf)aben,  baö  gab  iE)r  biefe  2Bunberbarfeif  ber  @mp= 
jünbung  in  ber  Jreunbfd^aff  —  benn  biefe 2Irfift§mifc^en 
grauen  nid^f  nafürlirf).  (Sie  F)affe  bie  greunbin  alö  (Surrogat 
beö  (beliebten,  —  be0F)aIb  n?ar  fie  fo  anforbernb,  fo  leiben^ 
fd^aftlic^,—  unb  ^at  fie  mirflirf)  roieber  biefeIbe2Beife  für  bie 
3amefon,  fo  mod^te  i[i)  barauö  behaupten,  fie  liebte  2öadE) 
ni(f)t  unb  bie  ^aniefon  märe  iF)r  ber  maöfierte  £iebf)aber. 
2öaö  'Du  mir  übrigenö  über  bie  (^egenftänbe  fagff,  über 
bie  fie  an  Wat^  fcf)reibt,  fo  ift  ba&  fein  ©emeiö  gegen  iF)re 
Steigung,  benn  roaö  Don  2öiffen  unb  ©ebanfen  guföQig  in 
meinem  armen  Äopf  ^la^  genommen  "^atte^  brad^te  i^  fo 
Se0  QSoeuj:  in  meinen  Briefen  bar, —  (unb  ob  id^  if)n  geliebt !) 
erffenö  ift  eö  natürlid^,  ba^  man  wie  auf  einem  £)pferaltar 
alle  Blüten  unb  5rüdf)te  bem  D^ann  nieberlegt,  ben  man 
liebt,  unb  bann  glaubt  man  auc^,  man  muffe  i^m  geigen,  ba^ 
man  i^m  nid^t  nur  burd^  ba&  ^^^f  ^00  rnon  if)m  autf)  burtf) 
ben  ©eift  nal>  ftänbe;  —  man  roagt  aut^  nic^t  immer  Don  ©e= 
fül^I  gu  fprerf)en,  namentlid^  in  bem  ^all,  in  bem  (öibi^lie  ift. 
.  . .  ^d)  glaube  mel^r  unb  mel^r,  ba^  id^  auf  eine  ^er- 
änberung  meiner  £age  finnen  mug,  ba  itf)  biefen  3uf^anb 
üon  .^^rgenöleere  unb  ©eifteöleere  nid^t  auöl^alten  fann. 

ZBeimar,  ben  6.  D^Rörj  1834 

DTun  gu  ©torpö  Kapitel;  —  T)u  wivft  miffen,  ba^  (Storij 

nid)t  fam,  obgleirf)  er  fd^on  feinen  Pa^   '^atte,  —  er 
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Derfpracf)  in  bem  23rief,  bcn  mir  ber  Snglänbeu  brad[)te, 
mit  bem  er  l^atte  '^evtommen  tüollen,  auöfül^rlid^  burd)  tie 

Ißofi  bie  ©rünbe  gu  fd^reiben, bod[)  itf)  erf)ielf  fein 

2Borf  feifbem. 

2öaö  au0  mir  unb  meinem  2ehen  merben  foU,  begreife 
id^  nid[)f;  mit  jebem  3al^r,  id)  fonnte  fagen  mit  jebem 
Pulöfd[)lag,  gelE)e  ic^  größerer  2(rmuf  unb  @infam!eif  enfs 
gegen.  9Tätf)ften  2öinfer  fann  icf)  nid[)f  mel^r  am  Jpof  er: 
fd^einen,  rpeil  id^,  folange  biefe  ©arberobe  auöreid[)te,  fo^ 
gar  beinaF)  elegant  mar,  aber  nic^tö  ^ingufügen  fonnte; 
—  menn  audf)  bie  QSormünber  einen  bebeutenben  3urd[)ug 
§u  2)reöben  geben,  ift  eö  borf)  biüig,  bag  id[)  bie  fünf: 
f)unbert  S'Jtlr.,  bie  id^  fiir2BaIter  erl[)alte,  ebenfaUö  opfere 
...  ©0  gel^t  eö  Don  @tufe  §u  ©tufe  fort,  unb  2IIma  tvivb 
moj)!  auf  bem  £anb  aufwad^fen. 

§ranffurt;  ben  26.  3""»  1834 
3cf)  banfe  Sir,  meine  liebe  21bele,  für  ben  (5d[)merg,  ben 
Du  mir  burc^  ©terlingö  Srief  bereitet,  benn  benfen  §u 
muffen,  ba^  i^  brei  DQTonate  lang  litt,  unb  er  in  feiner 
.^eiterfeit  nidE)t  einmal  baran  badete,  mir  bie  Üiual  bar: 
über  ju  neF)men,  ift  ein  (5d[)mer5.  2öo[Ite  ©ott,  OTr.  21bra: 
l^am  gäbe  Sir  ben  Srief  an  micf),  bamit  eö  auf  einmal 
getDugt  wäve,  mal[)rfd^einlid^  liebt  er  jemanb.  — 

3rf)  leibe  ober  l[)abe  meF)r  rt>ie  biüig  gelitten,  —  ©ton; 
berebete  mid^,  mid)  mit  il[)m  §u  DerfDF)nen,  um  ad[)t  Xage 
barauf  eö  felbft  ju  jerrei^en !  —  Sie  arme  (5ibi){le  (DQTer: 
tenö)  l[)at  Don  meiner  ©efeüfc^aft  maf)rli(f)  nod)  menig 
Jreube  geF)abt,  benn  ba^  bie&  aüee  nitf)t  abgef)en  fonnte, 
o^ne  ba^  fie  eö  erfuf)r  unb  mit  barunter  litt,  fannft  Du 
Sir  benfen.  @ie  tut,  maö  fie  nur  fann,  unb  mod^te  gerne 
bie  Spanb  unter  meinen  guß  1^9^"/  bamit  er  weid)ev  träte, 
borf)  mir  ift  ni(f)t  gu  f)elfen.  — 
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2Beimar,  ben  14.  ©eptember  1834 

T)u  f)aff  fe^r  vet^f,  nid^f  biß  2iehe  maf^t  mid^  momen^ 
fan  unglüif  Ii'dE),  rpo^I  aber  ba&  ©efü^I  bcö  Sefrugeö.  2(ud^ 
©ferling  ftf)mßrgt  mid^,  Derftel)^  er  boc^  cbenforoenfg  ein 
greunb  rpie  ein  ©eliebfer  §u  fein  . . . 

©ibplle  DKertenö  an  Dttiiie 

2Iucrl^of  Bei  Tßlittevdbovf,  20.  (SeptemBer  1834 
^offenflid^  frifff  t)iefe&  Slaft  (Sie  nod^  in  üöeimar,  wo 
nid^t  —  fo  l[)aben  (Sie  bod[)  Örber  gegeben,  eö  3{)nen  nad^; 
gufenben.  3«^  ^^^^  ^^^  Slanc  auf  ber  diüdfeite  jn?ifc^en 
bem  D'Janbe  unb  bem  Dramen  ^reftinari  nic^t  an  ^^ve 
£)rber  auöfüüen  mögen,  meil  eö  Dielleic^t  beffer  ifi,  an  bie 
Drber  ber  ^amefon  ju  enboffieren,  inbem  c0  bann  gar 
nic^t  fann  ergrünbet  merben,  ba^  ber  2Bed^feI  Don  mir  an 
©ie,  liebe  £)ftilie,  lautet;  benn  für  bie  ^amefon  fann  irf) 
^ier  burd^  (Snglänber  ©elb  Derfiert  befommen  l^aben,  u. 
bergl.  mef)r.  Sie  Dierl^unbert  (Bulben  mad^en  in  unferm 
preugifdE)en  ®elbe  gerabe  gmeiF)unbertunbad^tjig  Xaler,  ba 
eö  im  20  =  5^orin :  5"0  au&Qefieüt  ift,  tvo  einl^unbert= 
unbfünf^ig  ©ulben  einF)unbertunbfiinf  Xaler  auömadE)en: 
man  roirb  3F)nen  ba6  in  Saben  genau  ej-plijieren ;  i(^ 
^abe  mir  überlegt  (benn  ba  (Suer  (Knaben  nid^t  fo 
gnäbig  n?aren,  mir  eine  (Summe  ju  beftimmen,  fo 
mugte  ii^  überlegen),  ba^  biee  für  bie  erften  brei  DTtos 
nate  3F)re0  bortigcn  2{ufentlE)aIteö  rooF)!  veit^en  m6d)te: 
finb  (Sie  bann  fo  ungefäF)r  ju  D'^anbemit  ben  Sarfd^aften, 
fo  bitte  ic^  mir  eine  neue  Drber  (n?ie  mir  Sanfierö 
fagen)  auö,  unb  fenbe  bann  gleirf).  Sa  i(^  nidE)t  bered[)nen 
fonnte,  inmiefern  bie  ^ormünber  31[>nen  gleitf)  denaris 
auö§ujalf)Ien  beliebten  obernic^t,  fo  ^ahe  itf)  fünfzig  Xiv. 
in  Äaffenanmeifungen  eingelegt,  unb  fomit,  Dttplpaja! 
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tDäre  unfer  evfteö  ©efc^äft  in  9?ic^tigfeit,  unb  (Sie  ^abeu 
firf)  ein  DKenftf)enfinb  mit  all  feinen  gel)Iern  unb  Sugen^ 
ben  (benn  fo  ein  2umpenpaav  Xugenben  F)af  boii)  mo^I 
jebmebeö  auf^ured[)nen,  dunque  icf)  aud^!??),  mit  Jperg 
unb  (Seele  unb  bem  Äorper  unb  all  feiner  Xatfraff  unb 
feiner  Q5erm6genl^eif  furo  £eben  feft  gemonnen! 

Dffilie  an  ©ibplle  DTterfenö 

Diu rnberg,  ben  2.  Oftohct  1834 
3F)ren  ^rief,  liebe  ©ibpüe,  mit2Bec^feI  unb  ©elb  erl^ielf 
id)  menig  ©funben  Dor  meiner  2Ibreife,  unb  rpenn  icf)  aud[) 
in  ber  grogen  Unruf)e  unb  ©emüföberoegung  eö  unmoglid; 
fanb,  3F)nen  gu  fc^reiben,  ba^  id)  beibe&  er^ielf,  l^atfe  idfy 
bod),  tvof^  bem  tt>alf)ren  ©d^merg,  ben  itf)  füf)Ife,  D^aum  für 
eine  tDarme  ©mpfinbung  ber  San!barfeif.  ^d}  geF)e  mit 
bem  langfamen,  fd^meren  (5d[)ritt  eineö  Pilgerö,  ber  ^rrar 
ben  ©ebanfen  in  feiner  @eele  feftf)dlt,  ba^  er  tnaüfa^rfen 
mu0,  aber  über  ben  2Iuögang  ber  Pilgerfahrt  unfid^er  ift 

ßibplle  'Mevten&  an  Dtfilie 

2iuev^of  hei  ©obeöberg,  ii.Ottohev  1834 
£eben  (5ie  wo^,  pflegen  (Sie  fid^,  frfjonen  (Sie  fic^, 
red^nen  (Sie  in  allem,  Derftef)en  (Sie  mid^  gan^/  Ötfilie  — 
in  allem,  tva&  id)  §u  leiften  fällig  bin,  feft  auf  mid^  ~ 
unb  bei  bem  errigen  ®otte\  id)  tvill  ben  fd^onen  ©lauben 
feftl[)alten,  ba^  (Sie  mid^  genug  ad)ten  unb  lieben,  um 
ba&  2Bort,  maö  mid^  jum  ^anbeln  aufruft,  nie  unters 
brüd!en  §u  moüen.  2öenn  ©ie  in  ^l^t^^ni  Äummer  eine  ©e= 
!unbe  bafür  ^aben,  nun,  bann  empfinben  (Sie  eö  mit  allem 
died)t  unb  aüer  ®eXDi^))eit,  ba&  ©efüf)I,  einem  D'Jtenfif)en, 
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tev  an  2iehe  feit  feiner  Äinb[)eit  nirfjf  mef)r  glauben 
foiiiife,  guerff  bur(f)bnngenb  bie  Jpojfnung  gegeben  ju 
f)aben,  ba^  man  iF)n  bo{^  lieben  fann.  ©aö  F)aben  (5ie  an 
mir  gefan,  Dffilie!  Unb  nun,  leben  ©ie  eine  ©efunbe  lang 
glütflid),  menn  31^^  ©d^merg  eö  erlaubt! 

2(uf  immer  3f)rc  ©ibplle 

Dffilie  an  OibpIIe  DTterfenö 

2Bien,  ben  16.  Januar  1835 

333ären  ©ie  nid^f,  icf)  fonnfe  fagen,  id^  gel[)e  auö  ber 
Welt,  ol^ne  eine  ßc^ulb  rütfftänbig  gu  j^aben;  —  alles, 
alleö  be§aF)lfe  id)  ja,  maö  baö  £eben  mir  bot,  jebeö  ®Iiid!, 
jeben  2fugenblid!  2;äufdE)ung,  ja  nid^t  ein  ^er{)dltniö  loffe 
fid^  für  midf),  biö  id^  ben  legten  biffern  S^ropfen  geleerf, 
nidE)fö  blieb  ungemi^,  in  milbem  ^albbunfel  Derl^üUt,  alleö 
mugfe  wie  in  einer  orbentlic^en  D'tec^nung  hi&  ^um  mirf: 
liif)en  2Ibfc^Iu0  g^IanS^  f^in. 

2(bele  ©tf)openF)auer  an  Dffilie 

23onn,  ben  28.  ^uli  [1835] 

.  . .  "Da  "Du  Don  (Sibyllen  fortgefe|f  ®elb  naf)mft,  fonnfe 
itf)  faum  bie  Unn?iffenbe  fpielen,  mir  wav  fel^r  ved)t,  al& 
'Du  bie  ^omöbie  enbefeff,  wie  Du  eö  felber  nennft  . .  . 
Me  fel^r  eingefif)rän!f ,  aber  um  ^Seine  ©d^ulben  §u 
be§af)Ien,  nimm  Dorlöufig  ba&  ®elb  Don  (SibpUen,  ba& 
mu0  reicf)en,  bae  arme  Äinb  barf  nid^f  vevwo'^ut  roerben, 
. .  .  ©ibt)Ue  i(t  in  ®enua.  . .  . 

©ibplle  'JTtertenö  an  Dffilie 

©enua,  ben  17.  ©epfembec  1835 

2II0  id)  friif)er  an  2Inna  fcf)rieb,  ba^  eö  oielfeid^t  rDÜn= 

frf)enött>ert  fei,  ba6  Äinb  ^falien  §u  näf)ern,  n?ie  roenig 
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bad)te  icf)  tamak,  ba^  biefe  Tßovte,  bie  iiuu  ben  ^wed 
'trauen,  eö  unter  meine  Sluffi'd^f  §u  bringen,  hi6  (Sie  eö 
forbern  mürben,  menn  man  iF)nen  ^ätte  nad)f  ommen  f  onnen, 
mid^  je^f  in  ben  ©fanb  gefe^f  ^aben  mürben,  aüe^  ba&  mit 
Ceid^figfeif  auöjufüf)ren,  maö  3l^r  pian  mir  nod)  alö  be- 
fd[)merlitf)  unb  §meifelf)aff  anbeufef,  liebe  Dftilie,  Dielleic^f 
inbeö  gibt  eö  nod>  DKittel,  f)ier  nad[)§ul^oIen;  t>iellei(i)t,  menn 
ijJ)  bi0  jum  5rüF)jal^r  f)ier  bleibe,  fommt  2Inna  nod[)  naif) 
®enua  unb  lägt  entmeber  ba&  Äinb  lE)ierl^er  bringen, 
ober  l^olt  eö  felbft  F)ier|)er:  mir,  gerabe  mir  —  mie  fonber? 
bar  —  ftel^en  in  biefem  21ugenblicfe  alle  Ißfabe  frei,  um 
ein  Äinb  unter  irgenbeinem  3Tamen,  irgenbein  33erf)ältniö 
ju  bringen:  (Sed^öunbfünfgig  Äinber,  alle  Dater=  unb 
mutterloö  infolge  ber  ßl^olera,  fommen  jeben  DItorgen 
um  ad)t  LllE)r  in  mein  3inimer,  um  auö  meiner  ^anb  bie 
geringen  dRittel  ju  empfangen,  ba&  arme  £eben  oierunb^ 
jmanjig  (Stunben  §u  friften.  kleine  ^ilfömittel  fliegen 
bann  unb  mann  mir  §u,  unb  irf)  l^abe  einen  Cebenögmecf 
gemonnen,  gerabe  bort,  mo  nur  Xob  feimte. 


^rief  beö  Äanglerö  ^TtüIIer 

Oftober  1835 

^^v  2öieberauftreten  mar  nic^t  ganj  o^ne  (5(i)mierigs 
feit;  bo(^  benal[)m  fi'e  fid^  befd^eiben  unb  gemanbt,  unb  fo 
ifta\le&  giemlicf)  mieber  im  alten  ©eleife.  2öoIf  mirb  morgen 
Don  il[)r  nad^  (5(f)uIpforta  gebrad^t,  2öalter  foU  §u  Dftern 
nadf)  Ceipgig  §u  J^Iif  D'Ilenbel0foE)n  ober  nac^  ^effau  in 
ba&  ©d^neiberfd^e  DQTufifinftitut  gebrarf)t  merben,  ba  er 
bel[)ardid^  fic^  ber  ^Itufif  mibmen  miü. 
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^D^anna  (Bd^openh^aiiev  an  Äarl  Don  Spoltei 

8.  ©egember  1835 

(5(^veiben  (3fc  mir,  e^e  ict^  wie^ev  ftf)reibe,  unb  erjdl^Ien 

(Sie  mir 

2öa0  iff  traF)r,  wad  nid)f?    ^f^  ein  fleiner 

3eugß  ba?  2Barb  biefer  inö  ginbel^aud  gefif)itff,  mie  man 
in  . .  .  ergdl^If? 

3m  ^aupfpunffe  bin  iif),  gegen  bie  ®ett>oF)nl[)eit  alfer 
grauen,  foleranf  unb  m6d)te  um  Feinen  ^reid  ben  erften 
(Stein  roerfen.  3Iber  bie  zweite  ©efd^ulbigung  fann  irf) 
nid^f  Derroinben.  Daö  märe  ja  f(f)Iec^fer  alö  fd^Iec^t!  — 

2lrmer roof)!  ©ir  im  ®rabe! 

3mmer  bie  alte 

3(uö  Dtto  DKejer,  2öoIf  (^oeft)e 

1836 

3n  fpäferen  3af)ren  l^abe  ic^  grau  Don  (5oefl[)e  off 
tt>iebergefelP)en;  aber  ber  erfte  (Jinbrmf  l^af  (ic^  baburd^  nid^f 
Deränberf:  eine  jarfe  ©eftalf,  an  beiben  (Seifen  beö  feinen, 
energifc^en  ©effc^fö,  beffen  3"9^  biömeilen  fhreng  erfc^einen 
!onnfen,  reid^e,  im  ®efprddE)e  oielgefd^ütfelfeCorfen,  bamalö 
nod^  bunfelblonb,  bann  früj)  tt>eig,  bie  §änbe  überauö 
fdE)maI  unb  fein,  Semegung  unb  diebe  auöbrurföDoÜ,  aber 
hei  aller  £ebenbigfeif  ffefö  bemeffen.  Offenbar  mar  bie 
grau,  beDor  (le  burd^  eine  oon  einem  (Sfur§  mif  bem  Pferbe 
f)erriif)renbe  STarbe  enffteUf  morben  mar,  fd^ön  gemefen. 
Sag  fie  i^re  @r§ieF)ung  Don  einer  ^ofbame,  i^vev  DKuffer, 
unb  Don  einer  fd^arfen  £)berl[)ofmeifferin,  i^rev  ©rogmuffer, 
ev^alten  ^affe,  Derleugnefe  fid^  nie;  aber  bie  fo  erjogene, 
mif  reid^en  unb  liebenömürbigen  2(nlagen  beö  ®eifte&  unb 
©emüfeö  auögeftaffefe  ^Tafur  ^atte  eine  folc^e  Energie  bed 
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^erjenö  uii^  eine  fo  l^eftige  £)ffenl[)eit  im  31uöbrucfe  feiner 
©mpfinbungen  unb  ©efinnungen  mifgebrad[)f,  ba|3  autf)  in 
ber  gefc^ulfeften  gorm  beren  'JRa{i}t  ungebrod[)en  blieb  unb 
aüenfaüö  feinen  Slnftanb  naF)m,  ba&  ÄonDenfioneUe  §u 
bnrif)bre(f)en. 

Äarl  Don  ©fein  an  feinen  Srnber  gri^ 

6.  gebruar  1837 

. . .  grau  Don  ©oefl^e  ift  Don  ^iev  n?eg  unb  nac^  ^^'PSig 
ju  il^rem  (5ol^ne  gebogen,  foU  aber,  menn  fie  mieberfommf, 
hei  ^of  jugelaffen  rrerben.  ^^v  Äinb  ifi  roieber  gefforben, 
maö  fie  in  2öien  ^atte,  unb  bie  ©rogmuffer,  ©räfin  ^enif el, 
h>at  mieber  fecf)öl)unberf  3?eiif)öfaler  ©c^ulben  für  fie  he- 
^aW . . . 

3(melie   Don  (Stein    an  ij^ren  (Sd^mager  gri^ 

30.  OHärg  1837 

. . .  Saö  fonft  Don  allen  gremben  mit  @E)rfurtf)f  ange: 
ftaunte  ^au&  Don  ®oet^e  ft^eint  \e^t  fünftem  DTtdd^fen 
DerfaUen,  benn  eö  gel)en  f(f)leif)fe  ©efd^id^fen  barin  Dor. 
Sie  Don  ber  unglütf lidf)en  Ditiiie  ifl  ©ir  befannt,  fi'e  mugtc 
eö  fd^ulbenl^alber  bem  ^ofraf  QJogel  iiberlaffen,  unb  meil 
bie  ©ro^fürftin  il^r  gürnfe  unb  fie  nid)t  am  Jpof  fef)en 
wollte,  §og  fie  nad[)  £eipgig. 

Dftilie  an  2lbele  (5c^openf)auer 

ßeipjig,  ben  4-3^^0'  1837 

3c^  fann  nic^f  fag^n,  bag  icf)  mid^  freue,  'I)id}  n?ieber= 

§ufel)en,  benn  eö  roirb  mol)l  fef)r  fd)mer§lid[)  fein,  unb  roenn 
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id)  bebenfe,  wie  mir  alle  mit  unferem  gerBrotf)enen  ©efc^icf 
unb  gebrod^enen^erjen  mieber^ufammenfried^en  unb  miil[)= 
fam  burd^  fünftlid^  erregte  3"^^^^ff^"  ""^  S"  evwävmen 
unb  beleben  fud^en,  fo  fd^auberf  eö  mid^.  Senfe  an  Cine, 
Ulrife,  3ennr),  21Itrine,  ©ic^,  —  mid^,  bie  eigenflicf)  ganj 
Xote,  fo  wirft  ©u  begreifen,  ba^  irf)  ben  ©ebanfen  Don 
3ebli|  feiner  näd[)flid^en  ^eerfd^au  nid^f  mel^r  loö  merben 
f  ann,  unb  meine,  n?ir  finb  bie  armen,  unter  fd^n?eren  2öunben 
Derbluteten  Kämpfer,  unb  ber  "Jßapa  l^älf  n?ieber  in  2Beimar 
^eerfd^au  über  un0.  3^^  ^obe  in  ben  brei  DTtonafen,  a\le& 
§ufammengered[)ncf,  nur  groolf  Xage  auöge^en  fonnen,  unb 
tt)oF)ne  md)t  nur  fdE)Ied^t,  fonbern  fann  micf)  auc^  faum  fatt 
effen,  leibe  an  aüem  DItangel  unb  fo  roeifer.  3m  2Infang  lebte 
idf)  aud^  beinal^e  einfam,  benn  ba  id^  gar  nid^t  auögelE)en 
fonnfe  unb  nur  menig  Se!annte  l)atte,  bie  eö  bann  bod^ 
nur  bei  einem  gelegentlid^en  Sefud^  bemenben  liegen,  fo 
waven  Ulrüe  unb  irf)  meift  allein,  ein  Siemeiö,  ba^  irf)  mic^ 
beffer  Fenne  wie  bie  Dltenfc^en,  bie  ftete  behaupteten,  ic^ 
!6nne  eine  fold^e  £age  nid^t  erfragen. 

ßeipgig,  ben  4-  '^^i  1837 
2Im  regelmdgigften  h^iev  fe\)e  icF)  Dr.  ,^üF)ne,  ^erau0= 
geber  ber  „ Sieganten  3ßifung",  er  pflegt  alle  brei,  Dier  Sage 
einen  2lbenb  bei  mir  zuzubringen  unb  ift  mir  fef)r  angenel^m, 
obgleirf)  er  im  gangen  etmad  ©c^roeigfameö  l^at,  botf)  Der= 
liert  f\ä)  ba&,  wenn  man  mit  il^m  allein  ift,  eö  ift  ein  finniger 
DItenftf),  ber  mic^  anregt  §u  lefen,  gu  benfen  unb  gu  fprec^cn; 
eö  ift  no6)  ein  junger  DQTann,  benn  felbff  bie  breigig  3alE)re 
fieF)t  man  i^m  nid^t  an.  "^Qa^  mir  F)ier  fo  wo\)l  tut,  ift  ifo-- 
liert  §u  ftel^en,  of)ne  Jr^unbinnen;  erftenö  maif)t  mid^  ba- 
burc^  !ein  35nd^  meicf),  unb  id)  Unglüd^licf)e  !omme  ja  frf)on 
nie  5ur  9'?uF)e,  benn  jebeö  ^inbergefd^rei,  jebeö  Üeine  DJtäb= 
chen,  maö  ic^  auf  ber  ©trage  begegne,  ift  ja  für  mid;  ein 
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©Dld^fffrf),  unb  bann  fagf  man  mir  nid^f,  tva&  biefe  von 
mfr  ben!f,  jene  vevmutet  —  id)  ^tveifle  nid)t,  bog  bie  DTten= 
feigen  Don  aüem  l[)aI6  ober  ganj  untevüd)tet  fi'nb,  aber  maö 
ge^f  ßö  micf)  an?  3dj)  geF)c  mit  Derbunbenen  2Iugen  burc^; 
bann  fam  icf)  in  2Bcimar  nie  §u  einem  freien  2Ifem§u^, 
benn  mid^  trafen  ja  bie  Singe  nie  allein,  ftete  aüe  meine 
greunbe  mit  — ,  l^ier  fonnte  eine  Ärdnfung  mid^  nur  pcr= 
fonlic^  treffen,  Breitete  fid}  aber  über  niemanb  auö.  ©laube 
mir,  liebe  2(bele,  i<^  fann  mid^  Don  feiner  alten  geffel  [oö- 
mad^en,  benn  feit  i(^  bo(^  (Stunben  ^ahe,  wo  if^  auö  meiner 
gett)öF)nIid^en  2IpatF)ie  evtvat^e,  finb  mir  bie  DTamen  ©eö 
QSoeuf,  dXar>[ov,  oov  allem  aber  Sterling,  nad^  bem  micf) 
bie  ©el)nfud^t  Derjel[)rt,  ftet6  auf  ben  Cippen  wie  im  ^erjen. 
^d)  bemül^e  midj)  auf  alle  2Beife,  mid^  nur  an  ^f)ippö  an= 
jufd)lie0en  mit  allen  ©ebanfen  unb  in  il)m,  in  feiner  rrarmen 
Jreunbfd^aft  Q5ergeffenl)eit  für  alle  bie  §u  pnben,  bie  nid^t 
meinet  2lnben!enö  mert  finb.  Sebenfe  aber,  maö  eö  ift,  wa& 
für  ®üte  unb  ©roße  beö  (Sl)ara!terö  baju  gel)6rt,  fic^  einer 
Jrau  anjufd[)lie^en  unb  unDerrütft  an  il^r  beffereö  '^d), 
an  il)re  eblere  9T!atur  ju  glauben,  obgleid^  narf)  einem  blog 
ad^ttdgigen  Äennen  ein  folrf)e0  Sefenntniö,  n?ie  id)  eö  an 
Sbmunb  ju  mad^en  (^atte),  ba&  evfte  wav,  moburd^  id)  feine 
Hinneigung  erroiberte.  i 

2lmelie   Don  (Stein   an  il^ren  (Sd^mager  gri^ 

29.  2lpril  1838 

. . .  1)ie  ©oetl^e  ifi  mieber  in  2öeimar  unb  fi^wävmt  für 
einen  jungen  @elel)rten,  ben  Jperrn  Äül)ne  au&  Ceipjig, 
S'Jebafteur  ber  „Sieganten  'ßeitunQ'\  3l)re  ®efunbl[)eit  ift 
fe^v  fd}{ed}t,  i^r  2lu0fel)en  nid^t  reigenb,  aber  il)r  Jper§  iff 
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jugenblid^  unb  i^v  ©emiif  nocf)  liehenbev  alö  ba&  ber  Jrau 
Don  23ecl^fol0f)ßirn  .  .  .  Sie  ^ofräfin  ©c^openl^auer  .  .  . 
fa^te  neulid^  gu  einer  S>e!arinfen :  „Sie  ©Defl[)e  l[)af  rrieber 
ein  3n(ereffe,  ba6  freut  mid^  ..." 

©uftaD  ÄüE)ne  an  grau  ^.-'2(. 

IBßimar  1838 
(?ö  rt)irb  nid^f  fo  Ieicf)f  einen  Dvt  geben,  tvo  man  eine 
folc^e  DQTenge  bebeufenber  Perf6nlirf)feifen  Dereinigf  fie^t- 
2Iber  freilid^  bleibt  Dttilie  (3oet^e  unter  aUen  bie  unerfd^opf; 
lic^ffe  ®efta{t,  bie  au  ber  (Seite  beö  großen,  flaffifc^en 
DQTanneö  il^re  romantifc^e,  abenteuerlid^e  D^atur  §u  einer 
feltenen  ^ö^e  beö  .^er§enö=  unb  ©eifteölebenö  ev^ie^en 
formte. 

OibpIIe  D^Rertenö  an  Dttiiie 

25onn,  ben  17.  3"ni  183g 
Sa^  Äü^neö  SeneF)men  gegen  (Sie  iF)n  mir  alö  DQTenfd^ 
Derleibet,  gef)Drt  in  baö  Kapitel  meineö  .^er^enö  unb  ift  Don 
ben  2Infirf)ten  unb  2(nforberungen  meineö  Qjerftanbeö  in= 
foroeit  gefrf)ieben,  wie  ber  DTtenfc^  fold^e  Segiel^ungen 
trennen  fann,  bae  ^ei^t  ber  rid)tig  fül[)Ienbe  unb  benfenbe 
DQTenfd^ roeiter  aber  aud^  biefe^  niif)t. 

Dttiiie  an  2tbele  0c^openl[)auer 

©en  i.2Iugurt[i839] 
(50  iff  gräßlirf),  ba^  mir  Jrauen  bem  2BaF)n  nid^t  ent= 
fagen  fonnen,  mir  Derm6dE)ten  burd^  2{n![)änglic^!eit  unb 
treue  Slufopferung  aurf)  bem  DJtanne  etwa&  ju  fein,  ber 
un0  nic^t  liebt  —  e&  ift  ein  trauriger  ^i^rtum,  unfere  5Äl^ig= 
feit  §u  beglüdPen,  ja  nur  irgenbeine  2Irt  Don  mol^Itätigem 
(Sinflu^,  Don  (Srl^eiterung  für  ij)n  fein  gu  fonnen,  aüeö  ifi 
ein  fii)mer§Iic^er  Sraum,  menn  er  und  nid[)t  liebt.  2iebe 
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Qibeie,  T)u  f)aft  leiber  mit  mir  biefen  3n:f  um  gebügt.  3«^  be; 
merfe  eben,  bag  id[)  Sir  nocf)  niif)f  ben  Dramen  be0  ^XRanneö 
genannt,  ber  mir  fo  lieb  ift,  obgleirf)  icf)  ©ir  mieber^ole, 
unfere  i?ebenört)ege  liegen  getrennt  —  für  immer.  (5ö  ift 
Dr.  Äül^ne,  2Iutor  ber  Quarantäne  im  3rren!^au0  unb 
je[^t9?ebafteur  ber  Sieganten  3^i^ung.  34)  ^^^^^  ^t  erft 
Diel  über  i)a&  fogenannte  junge  ©eutfd^Ianb  ufn?.  frf)reiben, 
aber  id[)  bin  in  biefem  D'Itoment  §u  beroegt. 

©uffaD  Äüf)ne  an  Dttilie 

i^eipsig,  [2tugurt]  1839 

©eit  Dorgeftern  abenb  ift  Henriette  bie  D'Keinige;  ber 

ganje^immel  il^rer  5rülE)Iing0liebe,  bie  gange  JBonne  i^rer 

5)eiligen  Unfd^ulb  ift  über  mein  ^er§  f)ereingebroi:^en  unb 

^ängt  nun  an  mir  mit  emigen  Sanben .  .  . 

Dttiiie  an  OibrjHe  Wertend 

21.  (5epf.  1840 
Sag  mir,  je  inniger  ein  35erF)äItniö  gmifd^en  T>iv  unb 
meinen  (56f)nen  e^ifiievt,  je  tt)olE)Ier  in  ber  2öelt  mirb,  ift 
natürlitf),  unb  ba  id^  enblid^  gelernt,  ba^  man  ein  25er^ält: 
niö  nur  mad^t,  tDenn  man  bie  2eute  gelten  Id^t,  fo  mifd[)e 
i(^  mid)  nun  nid^t  E)inein,  31^r  feib  alle  alt  genug,  um  (^u(^ 
ju  ganfen  unb  §u  Verträgen.  X>ie  ßF)araftere  paßten  frf)on 
red^t  gut  §u  Sir,  benn  fie  fi'nb  §ut>erläffig,  beinal^  unauö- 
ftel^IidE)  Dcrfd^miegen  unb  biöfret  unb  grunbelE)rIid^.  2(ber 

eö  finb  munbe  D'Kenfrf)en,  fef)r  emppnblid^  ba- 

burd^,  migtrauifd^  unb  leiber  ®otte&  l^eftig. 

©rief  beö  Äanglerö  Don  DQtüHer 

^uni  1841 

grau  Don  ©oet^e  mar  lange  in  2Bien,  ift  erff  feit  bvei 

2Bod^en    lieber    in    2öeimar,    !ränfelnb    o^ne   ©efal[)r, 
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launifd^  unb  bigarr,  aber  aud)  gefffreid^  unb  anmufig  wie 
immer.  21>alfer  ^at  ffrf)  gan§  ber  DJtufif  getpibmef,  mar 
anberf^alb  3af)re  in  2Öien,  fomponierf  fleißig  £)pern  unb 
ift  je^f  in  ©feftin.  2öoIf  ftubievt  in  ^eibelberg,  fommf 
DTtiif)aeIi0  natf)  3ena,  ift  fef)r  folib  unb  gefd^eit,  aber  eben: 
faüö  efroaö  (Sonberling.  2(Ima  ift  ein  F)oIbeö  reined  DTtäbs 
d^en  Don  nur  ^wolf  ^a'^ven  unb  fd^einf  tro|  ber  21benteuer: 
Iic^!eit  ber  DTtutfer  ganj  fc^Iid^f  unb  l[)äu0lic^  ju  merben.  — 

2öa[ter  t>on  (3oet^e  an   ^van^  Don    ©d^ober 

dXaf)en^eii>e  [ein  @raf  .^entfelfi^eö  @ut] 
'  bei  (Stettin  in  "Pommern,  bcn  23.  (5epf.  1841 

...  3"  2öeimar  fd^einen  Dor  ber  ^anb  bie  '^ufiänbe 
erfräglic^  §u  fein :  DOTama  giemlid^  molf)!,  belebf  mieber  für 
ben  DTloment  bie  gefunfene  unb  Derfunfene  (Stabf,  2(Ima 
iff  munter,  benft  aber  im  herein  mif  ber  JRuttev  fe^v  off 
nad)  2Bien ;  bie  übrigen  ^amilienmitglieber  fifnb  benn  au(^ 
gufrieben  wie  fonft,  alle  jufammen  fef)r  burdE)  bie  pflege 
beö  ®rafen  @büng,  ber  l^alb  erblinbet  auö  Dbeffa  nad^ 
2Beimar,  mo  er  fvü^ev  DTtiniffer  unb  mif  ben  DTteinen  fef)r 
befreunbet  mar,  §urürfgefel[)rf  ift,  um  fid^  tt)aF)rfc^einIiif) 
im  5rüF)jal^r  operieren  §u  laffen.  2Iu^erbem  ift  2öeimar 
ent^Mf,  ben  (5alon  ber  DQTutfer  mieber  eröffnet  ju  feigen 
unb  fie  feibfi  in  gemol^nter  lieber  2Beife  fd^altenb  unb 
maltenb. 

Dttiiie  an  gran§  2if^t 

10.  §cbruar  1842 

3i^  l^abe  geglaubt,  ba^  ein  geroiffer  ®rab  oon  fd^merg: 

lid^er  UnruF)e  nur  ber  £iebe  angehöre,  unb  menn  man  über 

bicfe  ^eige  3one  F)inrt>eg  fei,  man  biefe  peinliche  @mpfin= 

bung  nic^t  me^r  gu  fürd^ten  ^ahe.  3d[)  fel)e  mid^  aber  in 
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biefer  Q5orauöfe^ung  gefäuftf)f  unb  meig  nur,  ba^  eine 
DJluffer  ebenfo  wie  eine  ©eliebfe  biefer  iüual  unferroorfen 
ift,  dvft  nad)  3f)rer  3Ibreife  erful^r  id),  ba^  (Sie  bie  'Diveh 
tion  ber  ©euffd[)en  £)per  in  Conbon  übernommen,  unb  ba 
mein  (3ol[)n  2öalfer  eben  bie  ^arfifur  feiner  Dpev  ^errn 
(5d[)umann  gefcf)i(f f  ^atte,  fcf;rieb  id)  gleitf)  an  ^errn  Don 
©d^ober,  bamif  er  3f)nen  meine  35iffe  unb  meinen  2öunfc^ 
auöfpräc^e.  ©ine  Äopie  ber  Dper  foUte  mir  oon  Serlin 
auö  gefanbf  merben,  um  fie  an  eine  anbere  Sü^ne  abju^ 
geben.  @0  oerftel^f  fid)  Don  feibft,  ba^  Jperr  (5tf)umann  ^^v 
Urfeil  roirb  enffc^eiben  laffen,  tuarum  foüte  alfo  niif)f  jebe 
2öeifläufigfeit  Dermieben  merben.  2öie  enffd^eibenb  für 
einen  jungen  Äünftler  bie  erfte  Sluffü^rung  feineö  2öerfe0 
ifi,  brauif)e  id)  3^nen  nid)t  auöeinanber§ufe|en,  unb  meN 
c^em  DKigDerffe^en  unb  ^i^Iingen  ifi  eö  nic^f  auögefe^f ! 
. .  .  Seöf)alb  bitte  id)  ^ie  nun  biref f :  erobern  (Sie  Don  fid) 
felbft  eine  rul^ige,  empfdngnif)e  ©tunbe  unb  fe^en  eö  burd[). 
3d^  l^affe  immer  auf  DTtrd.  Unger^ßabafier  gel[)offf,  glaube 
aber,  fie  ift  fd^on  nad^  ©reiben  jurücf .  £eben  (Sie  ved)t 
roof)!,  id)  mod^fe,  mir  fänben  unö  einmal  mieber,  aber  id) 
n?ünfd^e  gleic^  eine  Unmoglid^feif  ba^u :  (Sie  nömlidE)  bann 
roirflic^  fennenjulernen  im  fleinen  gemütlichen  Äreiö. 

ßibplle  DQTerfenö  an  Dtfilie 

Sonn,  ben  lo.djläv^  1842 

. . .  Q5on  ®emia  finb  nun  in  ben  le^fen  Xagen  aud^ 
DT^ad^ric^fen  eingegangen,  meiere  bie  in  begug  auf  ^errn 
©ferling  geffeUfen  Ji^agen  beantmorfen.  Ser  '^atev(Stev' 
[ing  ift  Dor  §n?ei  ^flf)^^"  geftorben;  bieXoc^fer  ift  Derf>ei: 
ratet  unb  ber  ältere  (Sof)n  Pfarrer  in  ©nglanb,  ber  jüngere, 
mie  eö  fd^eint,  nod^  in  Italien,  ^at  fi'c^  nod[)  bie  jeftt  feine 
Karriere  ern?ä^It.  ^nbeö  betrifft  3^^^  'S^^Q^  tvoi)[  ben 
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äilferen :  nad^  ben  TBovten  bev  ÜRme  Paüat)icini,  tveld)e 
mir  tiefe  dlad^vid^ten  gibf,  fd^einf  !eine  2Iuöfitf)t  Dorl[)an= 
ben,  baß  biefer  nacf)  ®cnua  F)ßrüber!ommen  roerbe;  bod^ 
evwa^nt  fie,  er  rrerbe  l^eirafen,  of)nß  jcbDd^  ben  DTamen 
ber2)amß  ju  nennen.  2Benn  alfo  bieö  mel^r  alö  35ermufung 
iff,  fo  roirb  bie^^etvo^l  inCSnglanb  ffafffinben  unb  erborgen 
bleiben. 

Dt  tili  e  an  ^ibr)ile  DTterfenö 

TBeimat,  ben  2,  ^uni  1842 
Jpaben  (Sie  midf)  für  eine  Unbanfbare  geholfen,  liebe 
^ib^Ue,  ta^  id^35riefe  unb  ©efc^enfe  oF)ne2Infmorf  ließ? 
^offfe  i(^  botf),  21bele  ^at  31[)nen  eine  (^ntfd^ulbigung  für 
mic^  gemad)t  unb  3l[)nen  gefagf,  ba^  eö  mol^I  ^^v  ^rief 
mar,  ber  micf)  burif)  bie  3^adbrid^t  Don  ©ferlingö  naber 
^eiraf  (0  erfc^üfferfe,  ba^  mein  alteö  Übel  @efitf)föfif)nierg 
mit  rpal^rer  £eibenfif)afflid^feif  E)erDorbrad^  unb  ii^  unfäg= 
iid}  gelitten ;  id^  l^abe  oft  2Bod^en  lang,  wo  mir  bie  DQTen: 
fc^en  eine  £iual  finb  §u  {e^en,  unb  mer  meiß  benn,  oh  i(^ 
überl^aupt  roelc^e  finbe,  bie  mir  gufagen,  bann  muß  id^ 
Silber,  Sucher,  Dltujlff  F)aben,  Derfte^t  fid^  im  2öinter, 
benn  im  (Sommer  braud[)e  id^  nur  einen  grünen  Saum 
unb  eine  grüne  2öiefe.  2(bele  finbet  mid^  in  einer  feE)r  ge= 
fdlf)rlic^en  (Stimmung,  unb  id)  glaube,  fi'e  |^at  red)t.  Sie 
fieben  DJtonate  gdngIirf)er3Ibgefrf)IoffenF)eit  Ratten  mic^  bem 
2BeItjoc^  ganj  entmol^nt,  id^  bin  in  meinen  alten  primi= 
tiDen  Sf)araFter  §urüd!gefaüen  unb  bin  roieber  gemorben, 
mogu  mic^  bie  Dlatur  beftimmt  hatte;  bieö  fiel)t  aber  in 
offenbarem  2Biberfprucf)  mit  aüen  f onoentioneQen  gormen, 
bie  tbtenbe  Äölte  ber  (Sefellfd^aft  mit  i^rer  langmeiligen 
(Siörinbe  mar  gefd[)moI§en,  alle  müben  (Sinne  mieber  frifdj), 
unb  fo  ift  mein  S^e^i  wie  eine  aufgelod^erte  @rbe,  in  ber 
jebeö  (Samenforn  gleid^  §um  35aum  emporf(f)ießt . .  . 
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2ßalfer  Don  @oeff)e  an  (5iBpIIc  DKerfenö 

2Bicn,  ben  28.  OHärg  1843 
^evel^vte  gnäbige  J^au ! 
Sag  @ie  in  einer  für  (Sie  an  innerer  Semegung  unb 
äußeren  ©efd^dffen  fo  reid[)en  3^1^  meiner  unb  meineö 
mufifalifd^en  ©trebenö  gebatf)fen,  {)af  miif)  ma!^rF)aft  ge= 
rüF)rf;  f(f)on  lange  mürbe  icf)  aud^  3^nen  meinen  San! 
für  3&r  gütigeö  ©rbiefen,  meine  Dpev  hei  ber  Äolner 
35üf)ne  §u  protegieren,  au0gefprocl[)en  ^aben,  allein  id^ 
moUfe  gleid^  eine  Partitur  beifügen,  unb  tie&  wav  biö  je^t 
unmoglid^,  ba  fiif)  tie  Kopien  meineö  armen  „glü(f)tlingd" 
®ott  tvei^  wo  lf)erumtrieben :  Siefen  feilen  folgt  er  aber 
unmittelbar,  mein  fleiner  oerbannter  QtvabeUa. 

Dttilie  an  (5ibpIIe  DTtertenö 

2Bien,  2Ipnl  1843 
(5d)on  breimal,  liebe  ©ibplle,  habe  iif)  biefen  Srief  an 
ßie  angefangen  unb  il^n  immer  mieber  beifeitegelegt, 
aber  menn  eö  auc^  au6  einer  fef)r  natürliii)en  ^avt^eit  Qe- 
fd[)alE),  fo  bleibt  eö  bod}  eine  (Sd)wä(^e,  menn  man  eine 
(5ad)e  alö  gut  unb  oernünftig  erfannt,  einem  guten  unb 
Flügen  DItenfd[)en  (ie  nid^t  einfad^  Dorgulegen.  "^uevft  laffen 
(3ie  mid[)  3l^nen  fagen,  roie  id^  Feineömegö  oergeffen,  unb 
Dergeffen  !ann,  ba^  idb  3F)nen  eine  groge  ©umme  nod^ 
fd^ulbe,  bo(i)  wie  id[)  nun  beftimmt  ^offe,  fpäteftenö  in  §mei 
3af)ren,  märe  eö  aud^  nur  fünfgigtalermeif,  fie  3f)nen  ab= 
gutragen.  Sa  mid[)  bae  35emu0tfein  biefer  ©rogmut  oon 
3f)nen  aber  nod^  belüftet,  fo  !5nnen  Sie  fid)  leidet  ben!en, 
wie  fdE)mer  eö  mir  mirb,  (Sie  §u  fragen,  ob  Sie  mir  lE)unbert 
Saler  borgen  moUen  .  . .  ^ir  ift  F)ier  fo  wo^nlif^  unb  Qe- 
mütliif),  bae  Älima  tut  mir  fo  wo^l,  ba^  icf)  gerne  norf) 
länger  l[)ierbleiben  mochte,  gumal  ba  mein  SIrjt,  ber,  n?ie 


(3ie  roiffen,  jugleic^  mein  (Seelenav^t  ift,  ba  er  mein  greunb 
feit  '^al)ven,  erfldrt  ^af,  bog  id^  nid^f  nad^  bem  ^Torben 
je|f  gurüdE  biirffe,  roeil  fonft  gleirf)  bad  Übel  ipieber  ein= 
frefen  mürbe.  3^un  ift  2öien  in  Dielen  SejieE)ungen  fogar 
tt)o|^IfeiIer  für  mid^  n?ie  2öeimar,  roenn  man  fiidE)  Der= 
nünffig  einridE)fef,  aber  bie&  F)abe  id^  biö  je^f  nic^f  gefonnf, 
unb  fo  mugfe  i(^  Don  2BaIfer  einen  3ufd^uß  annehmen, 
bcr  mid)  nid^t  nur  nadE)  aüem,  maö  meine  (36{)ne  für  mic^ 
gefan  l^aben,  fe^v  brürft,  fonbern  ben  id^  mirflid^  nid^f  er= 
fragen  !ann,  ba  2öalter  eine  fo  geringe  Sinnal^me  je|f 
^at,  ba^  er  firf)  alleö  Derfagt.  D'KeineD'Kufferunb(5d[)tt>efter 
Fommen  §u  meiner  großen  Jreube  @nbe  3uni  ^iev^ev,  wei- 
ten brei  OTonafe  bleiben  unb  bann  2llma  mitnehmen.  3^^ 
l)ahe  noc^  einen  anberen  ©runb,  \e^t  E)ierjubleiben  —  eö 
ift  bae  ©efüf)[  ber  3ufnebenl[)eit,  maö  mid[)  lE)ier  je^t  erfüUf ; 
id)  tvei^,  ba^  eö  nidf)f  fo  bleiben  !ann  unb  mirb,  benn  ber 
größte  Xeil  biefe6  ©lütfeö  fommt  auf  Dtec^nung  Don 
©eligmann,  ben  irf)  täglid^  fe^e,  unb  ber  mir  baburd[)  ben 
geiffrei(f)ften  Umgang  biefef. 

2Bien,  ben  26.  Ollai  1843 
Sagen  (Sie  mir,  ^ätte  benn  mein  ©d^miegerDafer  nid^f 
Derbient,  ba^  bie  Sühnen  bof^  fo  viel  Sanfbarfeif  für  fein 
21nben!en  geigfen,  um  bem  @nfel  menigffenö  bie  Dll6glidf)= 
feif  beö  ©elingenö  §u  geben?  —  2)a  mirb  fein  ©eburtöfag 
überall  gefeiert,  bie6  3aF)r  mieber  in  Jranffurf,  aber  ben 
guten  £eufen  föüf  nid^f  ein,  an  einem  fold^en  2Ibenb,  ber 
if)m  ja  bod^  gemibmef  fein  foü,  baran  §u  benfen,  ba^  eö 
eine  fcbone  geier  märe,  ben  @nfel  §u  prüfen,  melc^eö  ^w- 
retf)f  er  an  feinen  D^tamen  ^at.  2BaIfer  bittet  (Sie  fe^v, 
liebe  (Sibv)\ie,  foüte  bie  Dpev  mirf lic^  gegeben  merben,  mie 
id)  l^erglic^  5)t>ffe,  if)m  momoglid^  einen  2Binf  baoon  Dor: 
l)er  §u  geben,  er  mDcf)fe  bann  gern  fein  ®{üd  bei  ©imrodB 
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Dcrfud^en  unb  il)m  Dorf)er  ftf)reiBen,  tt>eil  er  il)n  Diellcitf)f 
olf)ne  Jponorar  jum  ÄlaDierauöjug  beftimmen  fann;  ba- 
für  foüen  (Sie  aber  feinen  (5d[)riff  fun,  (Sie  F)aben  fc^on 
genug  übernommen.  3^^  ^'n  uncnblid^  frol),  bag  2BaIfer 
mieber  eine  2Irt  Don  ^nfereffe  an  feinen  eigenen  2Irbeifen 
^u  nef)men  fd[)einf.  (So  ift  fo  t>iel  gerftorf,  gefnitff  in  if)m, 
jebe  3ugenbluft  nnb  jeber  ^ugenbmut  fo  gang  gefif)mun: 
ben,  bog  id^,  wie  (5ie  benFen  fonnen,  glütflid^  bin,  tt>enn 
nur  eine  Slume  mieber  ba6  ^aiipt  ev^eht. 

©ibplle  DTterfenö  an  Dftilie 

©enua,  5.  ©eg.  43 

. .  .  ^it  ber  aüerliebften  Oper  Ratten  mir  in  Äoln  DTtig= 

gefd^itf,  inbem  ber  erfte  Xenor  hei  allem  guten  2öiüen 

bie  Xifelroüe  nid^f  fingen  fonnfe,  ba  (le  für  feine  (Stimme 

§u  l^ocf)  lag. 

3{uö  einem  33rief  Dffilienö  über  i^ven 
Jreunbeöfreiö  in  2Bien 

©er  Äreiö  ber  Jreunbe  f)af  ficf)  mieber  Dergrögerf, 
roobei  id^  mir  freilirf)  nid[)t  baö£?ob  geben  fann,  Diel  bagu 
beigefragen  §u  F)aben.  ^wav  l)ahe  id)  feine  d^inefifc^e 
DQTauer  aufgefülf)rt,  lf)abe  aber  au(^  nid^f  gerabe  aüeö 
©ebüfd^  auöeinanbergebogen,  bamif  man  wie  burd^  eine 
£riumplE)pfDrfe  fdE)reife.  Sei  mand^en  fue  id)  eö,  mie  bei 
^einrid[)  Don  ©agern  ober  Jelbgeugmeifter  ^e0,  unb  bann 
tragen  bie  Xriumpl^bogen  fogar  ^nff^viffen. 

Dttiiie  an  Jrang  Don  ©rf)ober 

[2Bien  ca.  1843] 

2Bann  moUen  (Sie  mir  erlauben,  3F)re  (Sd^ä^e  §u  fef)en? 

DTtir  ift  jeber  iXRorgen  mit  %uma^me  von  ©onnerötag 
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ved^t.  Q^on  bem  ®vab  Don  dinfamfeit,  in  bern  id)  in  bcr 
le^fen  3^'^  gelebf,  fonnen  (Sie  fid)  faum  einen  begriff 
matf)en,  unb  meine  ©ebanfen  finb  feft  eingefd[)Iafen,  tt)ie 
@ie  neulitf)  bemer!en  fonnfen.  ^^ve  arme  molfenumbun; 
felfe  ©onne  wartete  Dergebenö  Bio  jel^n  Ul^r  auf  eine  Ant- 
wort, unb  ba  id}  in  ben  legten  gel^n  Xagen  meine  3Iugen 
gan§  blinb  geftitff  unb  gelefen  ^atte,  tveil  Dritter  Don 
©d^ober  fid^  nid^f,  mie  bie  Oiittev  ber  alfen  3^'^/  uni  Der^ 
laffene  grauen  befümmerf,  fo  lief  it^  im  ^Parabieögarfen, 
inö  ©rüne  gu  fc^auen.  3ft  eö  3l[)nen  red[)f,  fo  fomme  irf) 
©onnabenb  früF)  um  elf  UF)r  —  aber  nid)t  mif  (5elig= 
mann,  F)ier  finb  meine  ©rünbe:  i.  fennf  ©eligmann 
3f)re  Sammlungen  unb  bringt  oiel  lieber  ein  paar  ©fun- 
ben  mif  3F)nen  aüein  ju,  alö  menn  id)  babei  bin,  2.  fann 
©eligmann  mir  einmal  ein  paar  ©tunben  3^'^  mieber 
opfern,  fo  ner)me  id^  i^n  lieber  auf  anbere  2öeife  in  ^n- 
fpruc^,  alö  blog  um  mein  Suenneric^  (Suenna  fann  i(^ 
il)n  bod^  nid^f  nennen)  §u  fein  .  .  .  3c^  roerbe  alfo  wa^v- 
fdE)einIid[)  alö  DTtuffer  ber  ©racd[)en  erfd)einen.  ©nmal  l[)affe 
id^  fogar  ben  füf)nen  ©eban!en,  3^nen  einen  ^rlänber 
mitzubringen,  ba&  wkb  aber  rooF)!  nid[)f  gefd^ej^en,  ob: 
gleid)  (Sie  baburd^  nid[)t  entgelten,  il[)n  fennenjulernen, 
n?orum  itf)  (5ie  formlirf)  bitte.  @r  f ommt  (Sonnabenb  abenb 
gu  mir,  id[)  glaube  aber,  id)  merbe  3lf)nen  einen  anberen 
2Ibenb  Dorf(f)Iagen,  benn  (Seligmann  foü  er  aud^  fennen^ 
lernen,  unb  irf)  l^abe  neulid^  mif  (Sd^retfen  enfberff,  ba^ 
id^  nid^f  mef)r  fo!eff  genug  bin,  um  mif  brei  DTtännern 
eine  LlnferF)aIfung  fül^ren  §u  fonnen,  unb  ^ahe  gar  feine 
grau,  bie  if^  einlaben  fonnfe  (bie&  ift  eine  2lrf  Don  ®es 
ban!enmonoIog  gemefen).  3rf)  wollte,  (Sie  rt?dren  gegen 
3f)re  ©erDoF)nl)eif  ju  ^aufe  unb  befud^fen  mid[),  —  au(^ 
gegen  3(S)re  ®ewo^n^eit  biefen  2Ibenb. 

Dffilie  Don  @oeff)e 


Dttiiie  an  £R d i n e o  @ e I i g m a n n 

21m  20.  ^cbruar  1844 
2iehevD(omeo\  2^rennung  ifi  ja  leibevettva&,  tpaö  mid^ 
)o  oft  im  £eben  getroffen  ^at,  ba^  mid^  autf)  3F)nen  gegen= 
über  off  bie  gurc^t  befäQf.  @ei  eö  ber  2^ob,  fei  eö  ba& 
Ceben,  gleid[)t)iel  {)abe  id^  ben  2öunfd^,  ba^  (Sie  bann  hei-- 
liegenbeö  2{nbenfen,  baö  id[)  3^nen  gerabe  F>eufe  gebe,  er 
innern  möge,  roieoiel  (Sie  für  mirf)  getan,  wie  irf)  burd[) 
(5ie  wiebev  guerft  ben  SlidE  fränenloö  auf  ba6  Ceben  gc^ 

^     '  3lE)re  banfbare  Dffilie 

-Dffilie  an  ben  @rbgrDgl[)er§og  ^arl 

2(Iefanber  Don  2Beimar  nac^  211  maß  Zob 

[1844] 
DKein  gnäbigfter  Jperr! 

2Benn   nicf)f   §u   bem   tiefen  (Seelen!ummer  fid^  notf) 

ein  anF)aItenber  D^ert)en!opffc^mer§  gefeUt  l[)äffe,  fo  n?ürbe 

id^  längft  dtv.  Äoniglid^en  Jpoj)eit  meine  innige  9?ülf)rung 

für  35>t^  'feilen  auögefprod^cn  F)aben,  bie  oon  mal^rer 

2^eilnal^me  jeugen.  Uberrafd^t  h>at  fie  mid^  nirf)t,  gndbiger 

^err,  benn  ©ie  roaren  und  immer  freu  gemogen  (menigs 

ffenö  l[)aben  tt>ir  immer  biefe  Hoffnung  geF)egf),  unb  21 1  m  a  ö 

nafürlid^er,  frol^er,  einfadE)er  (5f)araffer  fanb  in  3^nen, 

mie  ic^  glaube,  einen  ricf)tigen  Beurteiler,  ber  nodE)  bie 

greunblid^feit  unb  ba6  ^nteveffe  gufügte,  tva&  man  für 

bie  empfinbet,  bereu  erffeö  BeFanntroerben  fid^  hi6  in  bie 

erften  Äinberjaf)re   F)inein  Derliert.    (Sie   war   eine   gute 

2Beimaranerin,  3^nen,  gnäbigfter  ^err,  tvie  ^^vem  gan^ 

Jen  F)olf)en  ^aufe  mit  !inblirf)er  Unbefangenheit  marm  er* 

geben. 1Ba6  id^  Don  mir  unb  meinen  Cebenöpldnen 

fagen  foüte,  tvei^  id^  faum,  —  begreife  id}  boc^  niif)t, 

ba^  ic^  rt)irflid^  eine  3ufunft  ^ahe,  —  eine  3ufunft  oF)ne 

Hoffnung,  fann  man  ba6  3"^""^  nennen? 
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PDttiiie  an  ©rillparjer 
[1845] 
@ie  {)aBen  mir  burc^  3l^re  5reunbli(f)fßit  gegen  2IIma, 
alö  fi'e  nod^  mein  Safein  ftf)mii(f  fe,  eine  groge  ^veube  ht- 
reifef,  bod^  maö  wax.  ee  im  QSergleic^  mit  bem  ©efüf)Ie 
beö  £)anfe0,  maß  mein  gangeö  ^er§  ergriff,  ald  Sie  if)rem 
2Inbenfen  unDergängIitf)e  3ßilßn  mibmefen  .  . . 

2IuöeinemSriefbeö(5rbgrogl^er§og0^arl 
2IIefanber  Don2öeimar  an^ennp  Don©uffebf 

2öeimar,  ben  12.  O^Rärj  1845 

.  .  .  35or  einigen  Xagen  fam  grau  Don  ®oefF)e  an,  bie 
fid^  megen  gamilienangelegen^eifen  ][)erbegeben  l[)affe.  (5ö 
fd^merjte  mid^,  fie  §u  feigen;  i(^  fann  fie  nur  einem  enf; 
murmelten  ©famm  Dergleitf)en,  ber  auf  bem  2Baffer 
fd^roimmt,  fo  oF)ne  '^iel,  olf)ne  fefte  2IbfidE)fen,  of)ne  pian, 
ol)ne  3u'^unff  ift  fie.  ^Durd^  iF)re  manrf)mal  efroaö  barodEe 
(Eigenart  bracf)  gumeilen  if)r  müfferliif)eö  ®efüF)I  burd^, 
unb  bann  fagfe  fie  mit  2^rdnen  in  ben  2lugen  Don  2I[ma: 
„Unfer  aUer  5rül[)Iing  ift  {)in." 

3dE)  faf)  aud)  2öalfer,  ber  balb  nad^  feiner  DQTutfer  fam; 
er  fieF)t  fo  fd^rodc^Iic^  unb  gebriid^f  unb  lebenöuntauglitf)  auö 
—  Derjeif)en  ©ie  ben  2IuöbrudE  — ,  ba^  eö  einen  frf)mer§f, 
menn  man  i^n  anfief)f.  DJtan  fann  fagen,  ba^  ein  großer 
DTame,  roenn  er  nid)t  D^u^m  unb  2Iuö3eid^nung  bebeutet,  §ur 
2afi  wivb  . . . 

Stalten 

3ulie  Don  ßgloffftein  an  Caroline 
Don  (Sgloffftein 

[1845] 

Dftilie  Qe^t  §u  2öoIf  nad^  DJom,  of)ne  ®elb,  benn  fie 

f)at  bereite  alleö  n?ieber  Derfan,  n?a0  fie  ^atte,  nämlicf) 

139 


ba&  narf)  3Ilmaö  Xob  i'^v  gugefallenc  Kapital  von  fiebp^-- 
taufenb  Xaiern. 

2Iuö  Dtto  DKejer,  IBoif  ©oefI)ß 
(5o  fam  id),  um  5ad[)ffubien  gii  mad[)en,  im  DftoBer 
1845  nad^  D'^om  unb  begegnete  auf  einem  meiner  erften 
2Bege  in  ber  emigen  (3tabt  Wolf  ©oefF)e,  ber  auf  bem 
Pindo  oben  an  ber  fpanifd[;en  2^reppc  alö  ein  fjf)tt)er 
^ranfer  maffe  ©d^riffe  fif)Ieppfe.  @r  mar  erfreut,  mid[)  §u 
feben,  rcieö  mid^  aber  an  feine  Buffer:  er  felbft  fei  ein 
toter  DTtenftf).  35on  ^vau  von  ®oetl)e  erfuf)r  irf),  ba^  er 
ben  ©ommer  in  Sapri  tobfranf  gemefen  mar  unb  je^t  in 
9?om,  mol^in  fie  i^n  gel^olt  ^atte,  ben  333inter  jubringcn 
foüte.  3E)r  2öiener  ^auöargt  unb  Jreunb,  S)o!tor  9?omeo 
(Seligmann,  l^atte  eö  geraten  unb  i^r  bahei  geholfen.  — 
2Im  ^öeil^nad^töabenb  Ratten  DTtutter  unb  @of)n  ©efic^tö^ 
fd^mergen.  3Ibe[e  ßrf)openF)auer  unb  id^  maren  ba,  unb 
unfere  ©egenmart  Derl^inberte  nur  eben  ben  3Iuöbrud[) 
Ieibenfc^aftIidE)er  Xrauer;  man  gebraud^te  roenigftenö  ge^ 
l^altene  2Borte,  menn  auc^  faum.  3"  ^^"  Jefttagen  mar 
bie  DJtutter  fo  franf,  ba^  fie  nid^t  fommen  fonnte:  itf) 
mar  abenbö  bei  2öoIf,  felbff  tief  niebergebrürft  unb  er^ 
griffen  Don  feinem  l^ilfloö  ffoF)nenben  Reiben,  ba&  er  fpäter 
einmal  alö  „fDrperIid[)e  35er§meiflung"  begeid^nete.  35on 
©rleid^tern  unb  3^rftreuen  mar  nidyt  bie  dlebe  mel^r,  unb 
bennod^  mürbe  eö  um  '^a^ve^wed^fei  nod^  f)er§^errei^enber. 
3n  foIrf)en  (Stunben  fonnte  aud^  gegen  bie  Butter,  menn 
fie  mit  jdrtlid^er  ^aft  aüeö  nur  Dltöglid^e  tat,  il^m  ein 
£äd[)eln  ab^ugeminnen,  fein  35etragen  unfreunblid^,  ja  f)erb 
fein,  mäl^renb  er  fonft  ftet&  tabelioe  mar.  @ö  l^atte  bie 
©afid  Doüen  Q3ertrauenö.  (Sc^on  Dor  5el)n  ^'^l^ren  l>atte 
grau  Don  ®oet^e  in  2öeimar  mir  gefagt:  „'yiid}t  immer 
fann  irf)  mit  meinen  (5öf)nen  jufrieben  fein,  aber  menn 
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fie  bumme  ©freiere  matten,  fo  hin  aUemal  ic^  bie  erffe, 
bie  ee  Don  if)nen  felbfi  erfäF)rf",  unb  lange  nac^  bem 
Xobe  ber  ^Jtutfer  rid^fefe  einmal  2BoIf  an  meine  Jmu, 
bie  efroaö  für  il^n  abgefc^rieben  l^affe,  ba^  er  ni(f)t  mif^ 
gefeilf  miinfd^fe,  ben  Q3erö :  „Sei  X>k  ift  ba^  ®eF)eimniö 
n)of)bern?af)rt,  benn  (5cf)tt)eigenroiffen  ift  ber  3Küf f er  2(rf." 

33cgßgnung  in  Dtom  1846 
@ö  Derftanb  fid^  Don  felbff,  bog  itf)  beiben  (Dtfilien  unb 
2BoIf  ®oef ^e),  n?o  irf)  fonnfe,  ^ilfreic^  mar,  unb  balb  auc^, 
ba^  id^,  trenn  grau  Don  ©oef^e  ber  Begleitung  beburfte, 
ben  franfen  Jreunb  (2öoIf)  Derfrat.  (Sie  fteüte  mid)  hei 
i^rer  ard^doIogifcl^=geIel^rfen,  fingen  unb  energifd^en  Jreun: 
bin  grau  ©ibpUeDQTerfenö^CSc^aaffl^aufen  auö  Äoln  Dor,  in 
bereu  ©dien  über  Jonfana  i£reDi  fidE)  ein  groger  Xeil  ber 
bebeutenben  gremben  Derfammelte,  an  benen  biefer  romifc^e 
2öinter  reid^  mar. 

Dlom,  am  ®rahe  2Iuguftö.  —  1846 
.  .  .  unb  mir  Dermeilfen  nod^  auf  bem  Dor  ber  (Seftiu0: 
ppramibe  unb  ber  alfen  (Sfabfmauer  in  Doüffem  (Sc^mudE 
blü^enber  DTtonaförofen  monbbefc^ienen  baliegenben  ®ot= 
teöadEer.  Jrau  Don  ©oetl^e  unb  21bele  ©d^openj^auer  men= 
beten  fid^,  Don  mir  begleitet,  ju  ber  (Stelle,  wo  „ber  bem 
^ater  Dorangegangene  @olE)n"  ruF)et,  unb  wie  ba  bie 
Xränen  ber  armen  ^vau,  meldte  burd^  bie  jugenblid^e,  Don 
ben  Jrauen  mit  Blumen  unb  ®rün  gefc^mütftc  ®eftait 
ba  brüben  im  ©d^ein  ber  £id^ter  an  i^re  Derftorbene  2(Ima 
gemal[)nt  mar,  unauf^altfam  floffen,  Dergeffe  if^  nid^t. 

Dttilie  an  2BaIter 

OHeran  1846 

3d^  S)abe  mid^  in  D'^om  auf  jebe  'iS^eife  bemüf)t,  mieber 
3ntereffen  ju  nel[)men,  unb  ee  ift  mir  manchmal  biö  ju 
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einem  gemiffen  ®rab  gelungen.  2(udj)  F)ier  Derfud[)e  id), 
obgleid^  id[)  2BoIf  fo  unbeftf)reiblid[)  leibenb  unb  unglü(f= 
lid^  fehe,  notf)  eftraö  an  'JRut  unb  Äraff  §u  reffen.  IBiilft 
©u  mir  nid^f  |)clfen,  2BaIfer,  miüft  ©u  nid[)f  mit  mir 
Dereinf  Derfud^en,  ob  mir  und  nid^f  eine  @fiften§  gimmern 
fonnen,  tvo  mir  meniger  leiben?  2tuf  mel^r  red^ne  id)  nid)t. 
©5nnf  ^h)V  meiner  (Seele  nid)f  balb  D?u^e,  mug  irf)  @udj> 
fo  unglüdEIid^  forfn?df)renb  fef)en,  fo  roirb  mir  balb  ber 
griebe,  ben  3^r  meinem  2IIfer  Derfagf. 

3cf)  tue,  tva&  id[)  fann,  nel^me  jeben  DTtorgen  wie  bie 
^aufierer  mein  Sünbel  auf  ben  diüden  unb  fc^Ieppe  eö 
forf  bi0  §um  3lbenb,  wo  id}  wie  Qehvod)en  bann  bin. 

Dffilie  an  S'^omeo  (Seligmann 

[1846] 

(Sie  ge![)en  in  bie2BeIf,  id)  auö  iF)r  herauf;  if^  fürd^fe, 
ber  Unterfd^ieb  beö  2IIferö  §mifd)en  unö  mirb  3f)nen  je^f 
bei  meiner  9'?üd!!eF)r  auc^  in  biefem  ^unffe  auffallen.  DKein 
C^emüf  ift  fe[)r  alf  geworben,  benn  id^  wiü  nirf)fö  alö 
diu^e.  ^d)  fann  biee  jammern  auf  meine  (Seele  nicf)f 
mel^r  am^alten.  DTtenfc^en  finb  für  mid^  eine  Üual,  unb 
wev  wei^,  wenn  mid^  t>a6  (^efrf)itf  Don  31^nen  frennf, 
fd[)Iiege  id^  nid^f  nod)  mein  £eben  einfam  auf  bem  ßanbe. 
3d^  nel^me  mir  Dor,  aüe  2Bod^en  einmal  ben  2Ibenb  au0: 
jugel)en,  in  ©efeUfd^aff  ober  inö  X^eatev,  getD6E)nIid^  aber 
weiten  brei  bid  oier  2Bod[)en  barauö.  Sa  idE)  (Sie  ober  bie 
2öelf  aufgeben  mugfe,  entwöhnte  id)  mid[)  ber  @efeü= 
fd)aften,  §u  einer  ^eit,  wo  fie  mid^  nod^  "Ratten  amüfieren 
fonnen,  nun  fam  §u  ber  (Snfmol^nung  nod^  ber  Äummer, 
nun  !ann  irf)  eö  nid^t  melE)r  erfragen.  Äommf  einmal  §u= 
fällig  abenbö  jemanb,  fo  fagf  mirf;  eine  f6rmlid[)e  OSer^ 
§rt)eiflung.  — 
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2S5iett 

Dttiiie  an  ©ibplle  alterte nö 

2Bien,  ten  25.  OITärg  1848 
2öenn  id)  gleid^  glaube,  liebe  ©ibplle,  ba0  (Sie  burdf) 
bie  S^i^ung  aUeö  evfa^ven  ^aben,  maö  fid^  l^ier  ©ro^eö, 
greubigeö  gutrug,  frül^er  alö  ©ie  eö  burcf)  meinen  Srief 
Don  mir  fonnfen  miffen,  fo  tvei^  iif)  bod),  bag  (Sie  fid) 
fernen  roerben  §u  f)6ren,  roie  eö  unö  ging  unb  ge![)t  unb 
roeld^er  Slnfid^f  icf)  bin.  ®an§  fo  unertpartef,  mie  Dielen, 
tarn  mir  ber  Sluöbrud^  beö  allgemeinen  35erlangen0  ni(i)f, 
—  wie  (Sie  fid^  mol^I  benfen  fonnen,  meine  Jreunbe  unb 
35efannten  j^atfen  ja  jaF>reIang  mit  blutigem  ^erjen  ge^ 
arbeitet  für  ein  aügemeineö  dttvai^en  auö  ben  geiftigen 
35anben,  bie  man  immer  feffer  unb  fefter  ^u  fd^nüren  Der; 
fuii^te,  je  mel[)r  2öiberffanb  man  fanb.  3ei|t  ift  l[)ier  alleö 
ru^ig,  mein  (Sol[)n,  ber  Äoporal  ift^  "^at  aber  fe^v  an= 
ffrengenben  ©ienft,  benn  eö  fi'nb  iF)nen  nid^t  nur  Diele  ®e= 
häube,  tviebie^antuftv.,  §ur  Seroad^ung  übergeben  mor: 
ben,  fi'e  muffen  natürlich  au(^  ef eruieren  lernen.  2Benn  erft 
aüee  mieber  geregelter  ift,  muß  ba6  natürlid^  anberö  roerben, 
benn  fo  roäre  ein  jeber  Don  feiner  Sefd^äftigung  ah^ 
gefdE)nitten.  3d^  bin  gleid^faüö  fe^r  gufrieben,  wie  (Se[ig= 
mann  fid^  benommen,  ber,  wie  (Sie  benfen  fonnen,  nid[)t 
untätig  roar,  ba  er  alö  ^Profeffor  ju  ben  (Stubenten  ge^ 
^ovte.  ©aran  ^atte  irf)  nidE)t  gegroeifelt,  benn  er  roar  ein 
tüd^tiger  2Irbeiter  für  bie  gute  ©arf)e  feit  3af)ren,  roaö 
mir  aber  lieb  roar,  roar,  ba^  fohalb  bie  liberalen  fa^en, 
man  ba&  D^otige  geroäE)ren  roürbe,  fie  aüeö  anroenbeten, 
um  ju  beruF)igen,  in  @rf)ran!en  ber  ^Kd^igung  gu  galten, 
wie  fie  e0  nod^  jei|t  tun. 
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Dttilie  an  21bele  (5d^openF)auer 

ll3ien,  ben  lo.  3""»  »848 

2Bir  l'inb  \e^t  ^iev  baf)iii  geFomineii,  bag  man  mid;  §.  S. 
nid[)f  für  liberal  l^älf,  unb  menn  man  mic^  für  eine  alte 
eingefleifc^fe  2Iriftofratin  ^dlf,  fo  ift  ta&  notf)  baö  @e: 
ringfte.  (So  feF)r  mid^  bie  DJldr^fage  ent^üäten,  fo  roar  ic^ 
fd^on  bamalö  nic^t  bamit  jufrieben,  ba^  3""9^'"9^/  ®^"= 
benten  bie  DteDoIufion  matf)ten,  mo  eö  l[)äffe  Don  ben 
DOTönnern  au0ge{)en  muffen,  benn  eö  n?ar  gleiif)  Dorauö= 
§ufef)en,  ba^  biefe  nid^f  roiffen  roürben,  wo  auff)6ren.  3" 
aü  bem  Dielfad^en  Äummer,  ber  mirf)  je^f  brüd^f,  gefeUf 
fid^  autf)  ber  um  ©eligmann;  ic^  glaube  n?ol^I,  ba^  er 
nod^  gang  fo  freunblid^  benff  wie  früj^er,  aber  mir  fc^eint, 
eö  ift  hin  £Raum  mel[)r  in  feinem  ßeben  für  mid^,  unb  er 
l)at  nod^  mef)r  wie  früF)er  burc^  meine  lange  21brt)efenF)eit 
bie  ©en?ol^nf)eif  beö  (5df)meigenö  genommen.  Sen  DTtorgen 
eine  ©funbe  §um  grüftüdf,  mobei  er  aUe  '^eitun^en  lieft, 
unb  abenbö  l^alb  elf  ober  eIfUF)r,  eineßtunbe,  rooertob; 
mübe,  ba&  ift  fo  jiemlic^,  wa&  er  nod^  für  mid^  erübrigen 
fann.  2{üeö  gemeinf(f)aff{idE)e  £efen,  alle&  ift  aufgegeben, 
Polifif  unb  mand^eö  Unangenel^me  Derfc^Iingf  ba&  allen, 
er  !ann  feine  3^1^  unb  feine  ©ebanf en  me^v  für  mid^  ^aben. 
©lüdflid^ermeife  ftimmen  n?ir  in  unferen  politifd^en  21n= 
fidE)fen  im  gangen  überein,  unb  ba^  er  mir  nod^  Dertrauf, 
l^af  er  mir  nod^  geftern  beroiefen,  aber  bie  ©en?o{)nl^eif 
n?ar  geftorf,  unb  wie  itf)  ©ir  fage,  eö  fe^lt  an  D^aum.  Sa 
id)  aber  feinen  DTtenfd5)en  beinahe  felE)e,  meine  geiftige  %n' 
regung  unb  Sefriebigung  F)ier  aber  nur  Don  ilf)m  auöging, 
magft  ©u  benfen,  wie  nieberbrüd^enb  eö  auf  micf)  mirff. 
DKeine  ßöl^ne  fel[)e  i(^  nun  aud^  immer  unglürflicf),  wo 
foü  ic^  ba  bie  Äraff  noc^  {)ernel^men !  3a,  für  bie  dievo-- 
iution  ^atte  i<^  fie  unb  bewa^vte  fie  mir  lange,  id)  wei^ 

144 


ni(f)f,  ob  e6  in  ©eutftf)Ianb  anberö  auöfiel^f,  aber  f)ier 
freue  ic^  mid^  menig  an  bem  je^igen  treiben,  eö  ift  feine 
©elbffdnbigfeif,  feine  2öal^rl^eif,  fonbern  nur  immer  ^arfei- 
ltve(£  für  aüeö  ba,  unb  bie  (3tf)IagroDrfer,  miefie  eö  nennen, 
madben  aüeö  burd)  iE)re  emigen  bloßen  2Bieberl[)Dlungen  fo 
langroeilig  .  . . 

2Iuö  Dtto  DKejer,  2öoIf  ®oefF)e 

. .  .  9Tod^  alö  bejahrte  ^vau  (Jcbruar  1848)  fd^rieb 
fi'e  einem  ilf)rer  Jreunbe,  melc^er  fitf)  bie  grau  errungen 
f)afte,  ber  er  feif  feiner  Änabenjeif  ergeben  gemefen  mar: 
„3ci^  bin  unenblid)  frol^,  ba^  ^^v  Ceben  niti>t  ein  Äampf 
§u  fein  brauif)f  gegen  bie  Erinnerung  3lE)rer  erften  unb 
einzigen  2iehe.  dv  fd^Iiegf  immer  ol^ne  ©ieg,  fo  fef)r  man 
ficf)  au(^  bariiber  ju  täufd^en  Derfud^t,  roenn  bie  Pflid)f 
nun  burd^auö  i^v  dlein  gßfprorf)en." 

Dtfilie  an  2lbele  ©d^openl^auer 

2Bien,  ben  iS.^uni  1849 
2II0  Su  mir  neulid^  fd^riebeft,  Su  mürbeft  unfer  feiner 
^ebingung  narf)  Italien  gef)en,  menn  nid^f  (SibpUe  mit^ 
ginge,  fulf)r  ic^  jufammen,  alöj^äffeft^Du  mit  einem  (Sdf)merfs 
ftreid^  baö  Sanb  burdE)l[)auen,  maö  und  fo  lange  oerbunben, 
—  Su  rerf)neteff  mirf)  alfo  gar  nid^f  mel^r  §u  Seinem  £eben 
gel^orenb.  'Die  'JRuttev  gel^f  im  ^uli  nad)  HueUenborf, 
Dieüeid^t  geF)e  id^  F)in,  aber  ic^  märe  lieber  nad^  2öeimar 
gegangen,  bo(i)  I)inberf  mid^  ber  28.  2Iuguff,  ba  fann  ic^ 
nid^f  borf  fein,  benn  it^  mü^te  ilE)nen  aüen  fagen,  wie  fie 
nicf)t  merf  mären,  be&  QSaferö  ©eburfötag  ju  feiern;  audf) 
m6d)te  i(^  mid^  nid[)f  mie  eine  alfe  aufgepu^fe  (5rinnerungö= 
fomobie  l^erumfü^ren  laffen,  {)aupffätf)Iic^  aber  fann  i(^ 
benn  bod)  nid[)f  neben  bem  Äangler  §ur  ©c^au  (i|en  unb 
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(3tf)D[I  eine  D^tebe  galten  E)Dren,  nein,  nein,  id)  !ann  nirf)t 
l[)in.  3d^  ^alte  für  ba0  grogfe  Unglüif,  menn  man  fein 
(5eIb|'tgefüf)I  mef)r  F)af,  n?eil  man  baburd^  jebe  21>irfung 
auf  anbere  aufgibf  unb  baburtf)  ^ule^t  gang  ifolierf  mirb. 
3IIö  icf)  nad^  ^falien  !am,  ^atte  i(^  ta^  ©elbffDerfrauen 
Derloren,  Äül^ne  unb  ©eligman  f)affen  eö  beinaf>e  gerftorf/ 
unb  baö  Unglücf,  2IIma§u  Derlieren,  l^afte  wie  nafürlicf)  ben 
^lefi  Don  ^iafüiität  beö  ©eifteö  unferbrüif f.  3cf)  ^^^^  nur 
§u  feF)r  mif  ©ir  gefiiF)If,  alö  Su  fagfeft,  unfere  DTtüffer 
iDÖren  bocf)  glüifliif)er  unb  meniger  einfam  gemefen,  i^ve 
DTteinung  f)äffe  mej^r  gegolten,  iF)re  gange  (SfeUung  träre 
eine  bebeufenbere  gemefen.  ^amof)!,  liebe  21bele,  ift  \e^t 
mieber  einmal  eine  3^»^/  ^iß  fid;  beinal^e  ber  roF)ften  an= 
fcf)Iie^t,  wo  man  ein  Jrauenurfeil  nod^  gar  niif)f  gelten 
lie^;  bie  unglüif lid^e  pplifif,  bie  ifi}  nic^f  mit  ber  33afer= 
lanböliebe  gu  Dertped^feln  bitte,  biefer  ^ei^f)unger  nac^ 
D^ad^rid^fen  gerfplifferf  aüeö.  Sag  idf)  beuffc^  bin,  fannff 
'Du  benfen,  aber  id)  bin  nic^f  beutfdE),  n?ie  man  eö  je^t  Der: 
ftel^f.  3^^  n?iUi3rbnung,  abergreilf)eif ;  id^  will  mid)  ebenfo: 
tDenig  Don  bem  QSoIf  wie  Don  ben  gürften  fprannifieren 
laffen. 

©ibplle  DIterfenö  an  Dffilie 

Sonn,  ben  i4-3"'^'i849 
DIteine  teure  Dttilie ! 

3(if)  ftf)reibe  mif  gerriffenem   unb  blufenbem  ^ergen, 

meine  teure  Jreunbin,  aber  id)  f)alte  eö  für  meine  Pflicht, 

^ie  über  ben  '^uftanb  unferer  armen  2ibele  md)t  im  un- 

flaren  gu  laffen.  3df)  füvd)te,  ba^  bie  f)eftigen  (Sc^mergen, 

ber  SIutDerluft,  ba^  innere  2Irbeiten  ber  ^ranf|^eit,  bie 

überbem  mit  bem   alten  ©rüfenübel  kombiniert  ift,  ein 

3eF)rfieber  erzeugen,  gegen  weld)e6  alle  unfere  ^emü^ungen 

umfonft  fein  merben!  —  21bele  toitl  ein  ^^effament  machen, 
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unb  id}  fann  bagegen  nid^fö  f^Ö^n,  ba  fie  ein  Dtfd^f  ^at, 
über  ilf)r  ©genf um  §u  Derfügen :  fagen  (Sie,  traö  3l>"^n 
unfer  i^ren  ©ac^en  lieb  ift  —  man  ftirbf  nid^t,  treil  man 
ein  Xeffamenf  mad^f;  aber  id)  fürd^te,  fie  roirb  fterben. 
gür.  feilte  leben  (Sie  tvo^l. 

^^ve  freue 

(Sibylle 

2(bele  ©dE)Dpenl^auer  an  Dffilie 

23onn,  ben  24.  ^uli  [1849] 

.  . .  id^  red^ne  nid^f  j^^^/  cd>ev  fpätev  für  mic^  fel^r  auf 
Seine  2Inmefenf)eit  in  Italien,  aber  id}  bin  §u  elenb  franf, 
l^abe  aud^  ^u  menig  ©laube  an  ©enefung  unb  fel^e  all 
meiner  Jreunbe  2Ingff  —  barum  gef)eic^  nie  mieber^in, 
oFjne  ba^  &ih\)üe  mir  einen  bauernben  ßd^u^  unb 
Pflege  Qetva^xt.  2Iud^  Derlaffe  i(^  fie,  ba  fie  feine  Äinber 
me^r  um  fid^'  ^at,  nid^f  meF)r  —  ift  benn  ba6  nid)t  gang 
einfarf)? 

Dffilie  an  (5ibT)\le  DKerfend 

§reitpalbau,  ben  28.  2Iugu|lt  1849 
[®oeü}e&  100  jn^r.  ©cburtöfag] 

2Bdf)renb  man  l^eufe  in  Seuffd^Ianb  jubelf,  fc^reibe  id) 
Sir  mit  einem  ^ergen,  gerriffen  Don  2öel^.  ^c^  flage  um 
bie  £ebenbigen  unb  2^Dfen.  2Barum  !ann  nur  bieB  ^latt 
§u  Sir,  liebe  ©ibt)üe,  n?arum  nid^f  if^,  roarum  wu^te  ic^ 
nic^t,  ba^  21belenö  @nbe  fo  na^e  fei,  ba^  id)  geblieben  märe, 
menn  aud^  nid^f  iF)r,  bof^  Sir  §um  Xxoft.  de  ift  eine  un^ 
geF)eure  £iual,  in  ber  gerne  fid^  jeben  2(ugenbIidE  fagen  §u 
muffen :  eö  ift  Dielleid^f  ber,  ber  ein  f eureö  £eben  DerI6fcf)f . 
3(f)  bin  feit  brei  Xagen  l^ier  unb  wollte  Sir  geffern  fc^rei- 
ben,  a{&  gerabeSein35rief  fam,  ba  waveä  mirnic^f  moglic^, 
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ic^  "^ahe  bie  9^ad^f  faufenbmal  aufgef(f)re[ff  §mifd[)ßn 
Xob  unb  geftgeban!en  giigcbrac^f.  DKantf)rnal  ben!e  ic^, 
21bele  lebt  nid^f  me^r,  unb  bu  21rme  hift  allein  in  bem 
rpeifen  ^auö,  unb  leiber  ja  aud)  fel^r  einfam  in  bem  grö: 
^eren  £ebenöl[)auö.  Sann  ben!e  id)  mieber,  gerabe  l^eufe 
tpirb  31bele  bie  2Iugen  fif)Iiegen.  2öie  enffe|lid^  ift  eö,  ba^ 
mir  bal^in  f ommen  muffen,  ein  balbigeö  @nbe  ju  wünff^en. 
£ag  mic^  5)^|Tpn,  liebe  (Sihr)\le,  ba^  itf)  mic^  niif)t  fäufd;e, 
menn  itf)  glaube,  ba^  eö  Sir  molf)!  tun  rt>irb,  bog  mir  unö 
tpiebergefej^en,  bog  Su  gefüj^If,  mie  mir  borf)  gueinanber 
gef)6ren  unb  'Du  auf  mic^  bauen  fannft.  ^if)  fann  Sir 
nur  immer  mieberl^olen,  miüft  Du  niif)f  f ommen?  Dk  ift 
gemig  erfräglid^er,  mit  mir  ju  fein,  bie  ja  gleid^  Dk  für 
21bele  emppnbef,  gleidf)  ©ir  armer  mirb  unb  Di(^  autf) 
fonft  Derffel^t.  3d^  l^äffe  Sir  Diel  gu  fagen  über  meinen 
21ufenff)alf  in  2Beimar,  £eip§ig  unb  Sreölau,  aber  mie 
fonnte  id)  eö  ^eute,  wie  fönnfe  itf)  ftf)reiben,  mie  Du  lefen! 
Dennod)  fage  id^  Sir,  ba^  in  Sreölau  iif)  einen  Xag  beö 
©lüifeö  erlebf,  mie  ©off  mir  felfen  gab,  ein  2Bieberfel[)en 
Don  ^einfe.  3d^  mürbe  audf)  baö  nid^f  ermähnen,  ©ibpUe, 
benn  eö  ift  burd[)  ben  Trauerflor  ©eineö  ©riefeö  je^t  in 
meiner  (Erinnerung  oerl^üüt,  aber  mand[)mal  ben!e  it^, 
21bele  !6nnte  nod^  einmal  bie  Süffel  beö  Xobee  abftf)ütteln 
unb  Dielleid^t  nod}  auf  2Borf)en  aufleben,  ba  freute  eö  fie 
bod)  Dielleic^t  gu  F)6ren,  mie  ^einfe  noif)  mit  3nnig!eit  if)rer 
gebenft. 

^reitralbau  im  oflerreit^ift^en  ©c^Iefien, 
5.  (September  1849 

33orgeftern  abenb  erl^ielt  id}  Deine  beiben  unglüdflirf)en 
Briefe,  unb  mollte  Div  natürlirf)  gleiif)  geftern  fd)veihen, 
fonnte  aber  nirf)t.  (Sine  (Stunbe  Dor  ber  Xobeönad^ridE)t 
!am  2öalter  an,  fo  maren  mir  benn  alle  brei  oereint  in 
tiefer  Xrauer  um  21bele.  "Miv  ift,  ak  fonnte  i(^  an  meine 

148 


^ugenb  unb  Äfnbl^df  nid)t  mel^r  benfen,  alö  F)dffc  id^  fie 
mit  21belenö  Xob  Derloren,  mir  i(t,  alö  fdme  i(f)  in  ein  alfeö 
^auö  ^urüif,  tpo  i(^  fvü^ev  F)eimifc^  mar,  ber  S^ügel  aber, 
wo  \^  meine  3immer  l^affe,  xvo  ic^  ®Iüif  unb  Unglücf 
erfal^ren,  rröre  abgeSrod^en.  2Bariim  mdl^nfe  \6)  il[)ren 
Xob  nid^f  ^0  naE),  gmolf  Xage  nur,  unb  icf)  l[)ätfe  biö  §um 
legten  ^auc^  iF)r  naF)e  fein  fonnen  unb  mit  @ud^  tragen 
unb  fferben.  ^a,  fferben,  [^  treig,  mie  man  mit^iixbt.  3«^ 
Fomme  mir  xvk  ein  Seiger  Dor,  mie  ein  falter  ©goiff.  Su, 
©ibpUe,  l^aft  ben  2^roft  unb  ben  9'?ul[)m :  t^a^  Su  ein  £eben, 
maö  öugerft  einfam  "iia^ianb,  fo  umgeben  l^aft,  fo  getragen 
burc^  :Deine  2izh2,  ta^  fie  baö  bitterffe  ©efüF)I,  bog  ber 
Sinfamfeit,  nid^t  ^atte. 

DttWit  an  D^omeo  ©eligmann 

greimalbau,  ig.  ©cpfembcr  1849 
Sa0  eö  geftern  'bop'pdt  nötig  mar,  eine  fleine  Unter; 
ftü^ung  Don  äugen  §u  F)aben,  bamit  ber  2Ibenb  F)eiter  Der= 
ging,  fe[)en  (5ie  barauö,  ta^  nad^mittagö  ein  Srief  Don 
Dbftfelber  an  2BaIter  mit  ber  DQTelbung  fam,  ta^  t>\z 
l^intere  Xreppe,  ^\z  nad^  bem  ©arten  füf)rt,  mit  bem  ganzen 
©emolbe  im  ^auö  in  2öeimar  eingeffürgt  ^z\  infolge  ber 
Dielen  DItenfdf)en,  bk  nacf)  beö  Qjaterö  ©tube  ben  28.  ge= 
ma[IfaF)rtet  maren.  Sa  ^\z&  nun  mieber  eine  bebeutenbe 
2Iu0gabe  \^i  unb  Dor  menig  Xagen  erft  tik  9'tedE)nungen 
über  tk  2Iuöfcf)müd!ung  beö^aufeö  famen,  t>k  einl^unbert= 
unbfünf^ig  Xaler  betrugen,  mäl^renb  ber  2Infrf)Iag  fünf= 
unbfiebgig  2^a[er  gemefen,  fo  fönnen  (Sie  benfen,  "ta^  tm 
fcF)r  unangenel^m  mar,  um  fo  meF)r,  ba  Dorigeö  3af)r 
^k  \iait  @innaf)men  Dom  ^auö  nur  (5dE)uIben  beF)aIten 
f)atten. 
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Dftiiie  an  6ibpIIc  DTterfcnö 

^reiroalbau,  ben  g.  Oftober  1849 
©u  cnffd^ulbigft  ©id)  beinaF),  liebe ©ibpUe,  bag  ©u  Sirf; 
iiid}t  dnbeni  fonnfeft;  itf)  geftef)e  Sir  unb  l^abe  nie  bc; 
griffen,  tt?ie  eö  DKenf(f)en  gibt,  tie  einem  immer  Dorprebigen, 
mo  man  fid)  änbern  muffe,  unb  mir  immer  im  füllen  ge^ 
bacf)t,  fie  mügfen  tt)oF)I  gar  feinen  (Sl^araffer  f)aben,  um  eö 
für  moglid^  ju  F)alfen.  3^id^f  gerabe  gu  f)anbeln,  menn,  mie 
^ean  'Jßaul  eö  nennf,  bie  '^v)f[open  §u  f)dmmern  anfangen, 
unb  ju  fud^en,  fid^  milb  gu  erhalten,  ift  moF)!  baö  ein^igfte, 
maö  man  tun  fann.  3«^)  glaube,  ifi)  lE)abe  oft  bei  meinen 
greunben  für  ftf)n:>atf),  d)arafterIoö  gegolten,  unb  '^abe 
nun  oft  gefeiten,  wie  fie  fi'tf)  erfc^retften,  ba^  i(^  unDer^ 
dnbert  tt?ar.  'ilQa&  fie  täuf(f)te,  ift,  ba^  ic^  mid)  fonft  be= 
trübte  unb  meinte,  menn  i6)  falE),  wie  mein  (S^arafter  nid^t 
gu  il[)nen  pa^te,  id)  blieb  aber  mit  meinen  Xrönen  bo^ 
biefelbe,  ba&  festen  fie  aber  nie  Dorauö,  fonbern  naF)men 
immer  an,  bie  Sränen  bebeuten,  ba^  i<^  nun  anberö  mürbe, 
mäl[)renb  id>  meinte,  meil  ifi}  mugte,  id}  tonnte  ba6  nid)t . . . 
3c]^  umarme  'Did)  '^ev^iid) 

©eine  Dttilie 

Dttilie  an  Dtto  ^Jtejer 

5rein?al£>au  1849 
3uerft  alfo  bin  id)  gegen  jebeö  (5tanbred)t  (mie  eö 
bamalö  in  Öfierreid)  an  ber  2^ageöorbnung  mar)  unb  be-- 
greife  nid)t,  mie  bie  gmeite  6ilbe  beö  2Borteö  f)ineinf  ommt. 
(Sie  merben  fid)  erinnern,  mie  i(^  nie  zugegeben  l^abe,  ba^ 
man  überF)aupt  ein  Xobeöurteil  auöfpred)en  bürfe.  Sann 
^affe  id^  bie  3Inard^ie,  meil  fie  bie  grogte  geinbin  ber  gref= 
{)eit  ift-^  id)  aber  miU  Don  gar  niemanb  tprannifiert  merben, 
meber  Don   ben  Äonigen  nod)  Dom  Q3oIf.  2In  D'Jepublif 
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glauBe  fif)  nid)t,  benn  in  !Deuffif)Ianb  ift  niemanb  ba^u  bß= 
fäF)igt.  3^^  tt^iü  a[fo  monarc^ifd^  fein,  menn  man  mir  Dcr= 
nünffige  grdF)ßif  gibt  unb  meiner  @nttt)iif[ung  nidE)fö  in 
ben  2Deg  legf.  ^aupffäcf)Iicl^  aber  Derlange  idf)  @E)rIiif)!eif 
beö  ©ouDernemenfö.  3^^  tt?'^  roeber  fd^mar§=rDeiß  nod^ 
f(f)tDar^:geIb  fein,  fonbern  mid^  immer  alö  ©eutfc^e  fülE)[en; 
unb  fomme  eö  roie  eö  moUe,  fo  mirb,  unb  roäre  eö  nad^ 
einem  ^a^rl^""^^^^/  ^^^  "^'^  ^j"  einigeö  Seuffcf)Ianb  fid) 
bilben.  1)ie  gürften  ^aben  e&  nodf)  einmal  in  ilf)re  ^anb 
befommen  (eö  mar  nad^  bem  3Tiebergange  ber  gran!= 
furfer  Sen?egung),  unb  gebraudE)en  fi'e  iF)re  DJtad^f,  wie  icf) 
fagfe,  fo  finb  fi'e  firf)er  unb  tt)ir  mif  iE)nen;  migbraurf)en 
fi'e  fie,  fo  F)aben  mir  in  Dier  biö  fünf  ^ol^r^n  eine  blutige 
^eoolution. 

Dffilie  an  (Sibylle  DTterfcnö 

2Bißn,  ben  i.3önuari85o 

„Sei  ©oft  ifi  fein  2Barumb",  fagt  ein  alf  beut  frf)eö  2öorf, 
unb  ba6  will  id)  mir  auf  einen  Siegelring,  ben  2IIma  nod^ 
ol^neDItoffo  hiatte,  weil  if)r£eben0bud^  ja  noc^  unbefd^rieben 
mar,  ffed^en  laffen.  3^^  barf)fe  eö  oft,  fo  oft  fid^  mir  eine 
Jrage  aufbrängte,  marum  il^r  jungeö  rofigeö  £eben  fo  früF) 
enben  mugte,  icb  badete  eö  je^t  mieber,  marum  ©ir  bie 
Menögefäl^rtin  genommen  mürbe. 

2Iu0  einem  SriefDttilienö   1851 
über  ben  Xobil^rerD'Jtutter 

3f)re  3eilen  f)aben  mir  mof)!  getan,  benn  ic^  mei^,  mie 
(Sie  bie  dRuttev  liebten,  kommen  (5ie  |^er,  entfd^Iiegen  (5ie 
fic^  §u  biefem  ©d^mer^.  (Sie  finben  unö  mie  fonft  in  ber 
D'Itutter  il^ren  3immern,  mie  fonft  —  unb  bo(^  wie  anberö, 
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wie  Derarmt  unb  leer!  3«^  begreife  ni(f)f  immer  ben  Xob 
meiner  'JRuttev.  ^d}  ben!e  mand^mal,  fie  ift  nur  natf)  bem 
©arfen  gegangen  unb  feF)rt  balb  gurüif .  DTacf)  einem  ©ar= 
fen  ifi  fie  autf)  gegangen,  aber  bie  2Bieberf el[)r ! .  .  . 

Dffilie  an  ©ibplle  DTterfenö 

2Bien,  25.  3T:ot)em6ec  1851 
Sie  "^eit  ift  Dorbei,  wo  id)  I^ier  franf  fein  fonnfe  unb 
bod)  nod)  mein  Ceben  auögefüUf  fülf)Ife,  tveil  ©eligmann 
mir  alleö  ©eiftige  5ubracf)fe,  —  er  fommt  täglic^,  aber  bie 
©funbe  ift  ni(f)f  mef)r  beftimmf,  unb  je  meF)r  er  fitf)  an; 
Qewo^nt,  fi'cf)  in  feine  (5fubien  ^u  t)erfen!en,  je  me^r  weitet 
er  bie  Äluff  unb  mad^t  mir  unmoglidE),  fie  §u  überftf)reifen. 
©n  ©efüf)!  Don  ^duölic{)feif  fud^fe  er  fonft  hei  mir,  je 
mel)r  aber  fein  eigener  Äomforf  gemonnen  ^at  in  feiner 
2Bo!E)nung  unb  (Sinrid)fung,  um  fo  meniger  fugt  er  hierauf, 
©aö  Dorige  3al^r  ^at  bie  2Bunbe  gleid^fam  aufgebrannt, 
if^  leibe  nid^t  meF)r  wie  bamalö,  alö  irf)  mir  eingefteJE)en 
mugte,  ba^  ber  greunbfd^aftöfelfen,  an  bem  ic^  glaubte 
meine  ^ütte  angebaut  §u  l^aben  für  ^eit  unb  ©irigfeit,  gu 
^erbrörfeln  anfing  unb  f)inabftür^te  in  bie  Jlut  ber  ^eit, 
bie  i{)n  l[)inn?egfpülte. 

23cnßbig,  ben  3.  3"ni  1854 
^otc[  ©f.  DItarc  (fonfl  Grande  Restauration  Fran9aise) 

2iehe  OibpQe!  2)u  mugt  mid^  für  bie  unbanfbarftc 
Perfon  ber  2öelt  lE)alten,  unb  bo^  bin  icf)  eö  nirf)t,  fonbern 
DoU  Sauf  für  Sid^  erfüüt,  aber  mübe,  mübe,  fo  ba^  icf) 
mit  größter  Dltül^e  biefe  g^il^n  fc^reibe.  2BoIfö  gan§  un= 
beftimmteö  ©efd[)id!  lieg  mic^  lange  auf  eine  @ntfcf)eibung 
in  "Jßifa  märten,  aurf)  nad[)bem  ic^  mid^  oon  meinem  glorenjer 
2IufentF)aIt  erf)Dlt;  enblid^  fam  bie  9TadE)ridf)t,  ba^  er  §um 
£egation0fe!retär  in  3?om  ernannt  fei,  aber  jugleid^  bat  er 
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mfd^,  nid^f  auf  il^ngu  warten,  ©enua  nfd^f  aufzugeben,  ba 
eö  immer  noif)  unbeffimmt  mar,  mer  fein  ßl^ef  fein  mürbe, 
ba  eö  leiber  ftf)i'en,  ta^  U.  (Ufebom)  ni(f)f  n ad^  O'tom  jurüifs 
ginge,  er  wollte  bann  mit  mir  gufammenfrejfen,  wo  e& 
irgenb  moglid^;  —  fo  ging  icf)  benn  mif  Ulrife  nadE)  ®enua, 
unb  1)11  !annft  ©ir  ben!cn,  liebe  (SihT^Ue,  wie  beflommen 
mir  marb,  alö  iif)  mid^  enblidE)  an  bem  Dvt  fanb,  mo  mir 
über  Oferlingö  (Srf)idEfaI  ©emigl)eif  merben  mugfe.  (5l[)arle0 
lebf,  ift  Don  3nbien  zurüdEgefeF)rf,  befleibcfe  Dier3alE)rc  bie 
englifrf)e PrebigerffeUe  ingranffurf  unb  ift  nun  in  einer 

Heinen  ftf)Ierf)fen  £anbpfarre  in  @nglanb. SIngeh'fa 

gab  mir  feine  legten  Briefe  §u  lefen ;Den  anbern  borgen 

reifte  irf)  mif  Ulrifc  ah. 

2Bien,  ben  15.  Januar  1855 
2BaIfer  ift  fc^on  feit  melE)reren  ^a^ven  ber  munbe  ^unff 
meineö  £ebenö,  unb  id}  ^ahe  mef)r  für  iF)n  unb  burc^  iF)n 
gelitten  wie  burd^  irgenbeinen  Dltann  —  baö  wiü  Diel 
fagen.  Unb  er  ift  Dortrefflid^ !  3<^  fdE)rieb  an^einfe  in  ber 
(5ilDefternarf)t  ein  paar  'feilen,  um  il^m  gu  einem  ©tern  §u 
gratulieren.  Du  fannft  Sir  benfen,  wie  mo^I  eö  mir  tat, 
ba^  er  mir  gman^ig  (Seiten  antmortete,  unb  mir  finb  heibe, 
obgleidE)  getrennt,  benfelben  Pfab  gemanbelt,  ba6  mar  mir 
ein  unenbIidE)erXrDff  unb  fio^en  beibeginfferniö  unb  fudf)ten 
2iii)t. 

Dttilie  an  Dtto  OT:ejer 

^ei  ben  allerbingö  ungemDE)nIic^en  (5lE)ara!teren  meiner 
(So^ne  unb  i[)rer  ©c^eu,  ba^  man  nitf)t  Don  if)nen  fpred^en 
foü,  morin  fie  auf  man(f)en  fünften  Don  meiner  Dtatur, 
bie  id)  eigentlid^  aud^  mit  meinem  3""^^"  '^"f  offnem 
DTlarfte  gelebt  ^abe  wie  bie  ^taiienev,  gang  abmeiif)en, 
bin  irf)  immer  Derlegen,  ob  id^  unb  mie  ia^  fie  §u  ermäF)nen 
l)ahe. 
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Dftiiie  an  ^ibi)Ue  DRevten& 

2Bien,  ben  2.  OITai  1855 
Jjn  bcn  legten  DiergeF)n2^agen  l^af  fe  fif)  mand^e®elecj8nl)eif, 
tviebev  DItenfc^enfenntnij7e  gu  fammcin,  fi'e  beftanb  m'cbeu 
in  ber  @nfbeif ung,  wie  weniQ  movalifd)en  JRut  bie  DJtänncr 
lyahen  unb  rrie  perfi'be  bie  ^vauen  finb.  2BeniT  icf)  red^f  auf: 
geuegf  mar  unb  nitf)f  immer  baran  benfen  wollte,  mad)te 
id^  Äafaloge,  fd^aufe  mieber  aüeö  faufenbmal  an,  bad)te 
bahei  an  bie  DTtenfrf)en,  bie  eö  mir  gegeben,  ober  an  bieDrtc, 
wo  i(i}'6  erbalfen,  unb  ba  meine  2Infagoni|lfen  nid^f  meine 
greunbe  maren,  fo  ging  mit  biefen  Mitteln  eö  mieber  au3 
meiner  ©eele  l^erauö. 

Qjenebig,  ben  22.  Ol^foBer  1855 
^otel  (5f.  DITarco  auf  bem  D[ITar!uöpla^ 

3d^  bin  mir! lid^  lE)ier,  liebe  (Sibylle,  wivflid)  Dor  ad[)f  2^a= 
gen  mit  Slnna^aniefon  abgereift,  unb  bingmar  nod^  obbatf)- 
Idö,  benn  ein  2Birföl^auö  ift  fein  'Daf^  unb  feine  bleibenbe 
Stätte,  aber  id)  bin  bodE)  Don  2öien  forf  unb  in^^a^'^"- 
3dE)  märe  gerne  in  2öien  geblieben,  aber  (Seligmann  moüfe 
nitf)f  eine  mieberlf)oIfe  2Ibfperrung  Don  afi}t  ^Jtonafen.  2üö 
mir  an!amen,  mar  eö  fo  fonnig  unb  fdE)Dn  bie  erften  Sage, 
alö  moUfe  23enebig  gu  mir  fagen,  mad^e  bir  bo(^  nid)t&  auö 
ben  D'Kenfc^en  unb  iF)ren  ^erj^älfniffen,  fc^Iiege  bein  §er§  in 
eine  ^apfel  ein,  lf)ier  l^aff  bu  (Sonne,  "Paläfte,  (Valerien  unb 
Äird^en,  ©onbeln  unb  DJtonbfd[)ein,  fannft  bu  bamif  nid)t 
gufrieben  fein? 

3reöben 

Dffilie  an  (SibpIIe  DITerfenö 

Sreöbßn,  ^aU)ita^e  dXv.  18 

ben  27.  3"Ii  1856 

Sie  Unbilligfeit  unb  Q5erfälfd[)ungen  im  £)jfentliif)en 

net)men  gu,  Df)ne  bag  eö  ein  ^Kittel  bagegen  gibt.  'Da  lägt 


9*ieüffab  in  ber  2[3offifcf)en  3^i^ung  abbriitfen  in  einem 
9^eifeberiif)f,  ba0  bie  Xveppe  im  ^aufe  beö  33aterö  u  m  = 
gebauf  ift  unb  baß  (5alDc  frül^er  über  ber  Xüv  ftatt 
auf  ber  ©tf)melle  ffanb,  baö  ^auö  ganj  leer  —  unb  ba 
tvo^nt  2öalfer  nun  fd^on  3a^re  barin,  opfert  a\le&,  um 
alleö  ju  erl^alfen,  unb  ©fein  unb  Spol^  fi'nb  nid^f  Ö^nug,  ein 
2^Durift  gerftorf  mif  feiner  Jeber,  tva&  l^eilig  unb  unanfaff= 
bar  geblieben.  2Iugerbem  lE)at  er  aud^  ©rog^ergogin  2(malie 
unb  £uife  gan§  gemüflicf)  t>ern?ed)felf,  bof^  laffen  mir  ta&. 
3«^  tperbe  mir  f)ier  foDiel  iii}  Fann  DlE)ne  Unfreunblidf)!eif  bie 
£iferaten  fernf)alfen.  ^Dreiunb^man^ig  (5d[)riftfteUerinnen 
allein,  wa&  fagftSu  ba^u?  ?fXun  beF)iife©id^  ©off,  fd)reibe 
ober  nod^  beffer,  la^  unö  irgenbrpo  ^ufammenfreffen.  2BoIf 
empfieF,k  r,V^  Sir  re(,r.  Sein.£)f(il>. 

[Sreöben],  22.  3Tod.  1856,  D^Ir.  6  Äreugfirc^e 
(Seif  breieinl[)alb  ^al^ren  ermarf e  ic^  Sid^  —  in  ^enebig, 
in  2Bien,  nun  in  ^Dreöben.  ^cf)  f)äffe  gett)ünfif)f,  ©u  l^dffeft 
Sic^  enffd^Iie^en  Fonnen,  1)i(i)  biefen  2öinfer  gmifd)en 
2Beimar  unb  Sreöben  gu  feilen,  mir  f)aben  unö  lange, 
lange  nic^f  gefef)en,  (SibpQe.  3«^  "lag  nidE)f  meiferfd^reiben, 
benn  irf)  bin  ^u  ungebulbig  bagu. 

Dffilie  an  D^omeo  ©eligmann 

Srcöben,  ben  26.  §e6ruar  1857 
lieber  ©eligmann ! 
QSon  3l[)nen  einen  Srief  ju  be!ommen,  fd^einf  mir  nur 
mögliif),  menn  man  (Bie  um  ©elb  plagf ;  fo  mürbe  id^  alfo, 
felhft  menn  id^  Feinö  braud^fe,  maö  mir  freiließ  ein  fo  faheh 
F)affer  ^uftanb  erfd^einf,  ba^  meine  P^anfafie  nic^f  fo  weit 
veid}t,  @ie  bo(^  um  meld^eö  §u  biffen,  menn  irf)  e&  auc^ 
nic^f  braud[)fe,  um  Don^l^nen  ju  Igoren.  3dE)  fc^rieb  3|^nen, 
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ba^  meine  Sluögaben  hi6  Dfietn  nid)t  gebetf f  fi'nb,  unb  eine 
©efeüfc^aff,biei(f)biö(5onnfagbeabfid^fige,tDiU'ö®off,bag 
if^  gefunb  bin,  §u  geben,  wirb  bießütf enoif)  groger  matten. 
'Da  itf)  nun  F)Dffe,  lieber D^omeo,  ba^(z>ie  biee  a\le& nafür- 
[i(f)  finben,  fo  m6d[)fe  id^  roiffen,  ob  Sie  über  meine  ^iffe, 
mir  ®elb  auf  2(ffien  §u  Derfd^affen,  gebaii)f  F)aben  .  . . 

2(u0  Dffo  DKcjer,  OBoIf  ®DefF)e 

Jmu  Don  ©Deflf)e  !onnfe  gänglid^  nicf)t  mit  bem  ©elb 
umgeben,  l^affe  barum  il^r  QSermögen  forgloö  Derbrautf)f 
unb  feifbem  ben  ©ol^nen,  bie  if)r  niemalö  eineS>efd[)ränfung 
'Ratten  auferlegen  mögen,  überauö  Diel  ge!offet. 

Dtfilie  an  D^omeo  ©eligmann 

©r cd  ben,  26.  Februar  1857  [abenbö] 

3cl^  Derffel^e  eö  md)t  me^r,  lieber  Oeligmann,  meine 
greunbe  aüe  21ugcnbli(fe  gu  me(f)feln,  unb  l^abe  ein  l^arf- 
nätf  igeö  ^er§,  baiS  gemiffe  Singe  nid)t  aufgeben  !ann.  (So 
rt)ieberf)oIe  i(^  immer  meine  alte  ^itte,  oh  tviv  nid^t  einmal 
mieber  einen  9?eifeplangufammen  auöfüF)ren  fonnten.  2öäre 
eö  nid^t^talien,  wa6  mir  ba&  2iehfte,  fo  bot^  ^ünc^en  ?  ober 
Berlin?  (Sagen  (Sie  nid^t  mieber  gleicf)  nein,  i(i)  ^ahe  für 
bie  Derlorene  greube  Don  ^aoia  nod^  immer  feinen  (Srfa^; 
roäre  i<i)  gefunb,  fo  lebte  id)  mit  31f)nen  in  2Bien  jahrein, 
iaF)rauö;  benFen  (5ie  einmal,  trieDielS^it  id^  3F)nen  ge!oftet 
F)aben  mürbe,  nun  bin  id)  oft  3aF)re  fort,  unb  menn  id) 
nur  einmal  eine  Heine  dieife  Dorfd^Iage,  bie  (5ie  fif)on  für 
3(f)rc  ©efunbl^eit  mad^en  müßten,  trenn  mein  33ergnügen 
audj)  nid^tö  babei  §u  tun  "^ätte,  fo  ifi  immer  ©efa^r,  ba^ 
(Sie  fid}  erzürnen;  unb  ein  fleineö  Vergnügen  muffen  mir 
unö  bod^  Don  (Eotta^  erfter  3al^Iun9  mad^en.  £)ber  mad 
fagen  (Sie  §u  Berlin,  f)aben  (Sie  baö  gang  aufgegeben? 
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2BoUen  (Sie  aber  nid)f,  aud^  guf,  laffen  @ie  bcm  ©efangeiien 

feine  2^rdume.  Uiib  nun,  lieber  diomeo,  leben  (Sie  mof)I, 

unb  roenn  (Sie  mir  fo  felfen  fc^reiben  wie  leiber  in  Ie|ter 

3eif,  fo  fönnen  (Sie  überzeugt  fein,  ba^  iif)  früf)er  §urüif = 

fomme  wie  fonft  .  .  .  2öoIf  unb  Ulrife  fagen  3^nen  Diel 

^erslid^eö,  id^  bin  ^,        .     -.^^,,, 

•^    °    '^         '^  3^re  alte  Dttihe 

Unbafiert  [Sreöben  1857] 

3ii>eimal  tie  2öod^e  gen?Dl[)nIit:]^  fommt . . .  (ein  unlefer= 
lid^er  dXame'),  unb  eö  fam  mir  immer  Dor,  alö  menn  Ulrife 
unb  i(^  ein  paar  alfe  beffaubfe  Ölbilber  mären,  nad^  ber 
2Banb  ge!el[)rf  —  er  ffäubfe  unö  ah,  fo  ba^  wiv  unö  gang 
frifc^  unb  guf  auöna^men,  aber  mar  ba&  Iebf)afte  (Sefprdrf) 
Dei'l^aüf  —  fo  maren  mir  mieber  nad[)  ber  2Banb  gefeiert 
unb  ftaubig. 

Dtfilie  an  6ibpIIe  DJterfend 

Sreöben  STr.  6  Ijinfer  ber  Äreugfird^e, 
t>en  18.  %pnl  1857 

Sag  ^einfe,  ber  feinen  Sl^araffer  unb  fein  gangeö  Ceben 
immer  fud^fe,  in  ein  l^armonifd^eö  ©angeö  gu  Dereinen  unb 
gemig  einer  ber  ebelften  DKenfrf)en  mar,  gu  ber  emigen 
Harmonie  gurüdPgefel^rf  ift,  mirb  fi'e  Sir  gefagt  ^aben.  (5ö 
bebarf  feine02I>Drfe£f,  melrf)eö  meine  (Smpfinbungen  maren ; 
—  if^  l[)abe  bie  Prüfung  fd^Ied^f  beffanben,  aud)  o^ne  if)n 
etmaö  gu  merben,  unb  Su  red^neft  eö  mir  moI[)I  nid)f  alö 
eine  (Sifeüeit  auö,  menn  id[)  mif  ©d^merg  auf  bie  ^aw- 
materialien  fe^e,  bie  mir  bie  DTafur  gegeben  '^afte  unb  bie 
gerffreuf  liegengeblieben,  meil  mir  ber  Sau=  unb  D^atmeifter 
Derfagf  mar,  ber  fie  gu  einem  (fangen  gefügt ...  ©er  DTtangel 
an£uff  unb  wo^i  auf^  ber  ©ebraud^  Don  immermäl^renben 
l[)erunferbrüdPenben  DTtitfeln  ^at  mid)  nirf)f  nur  fef)r  maft 
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gemacf)t,  fonbeni  eö  fragt  audf)  nocf)  §ur  Q5erbirf;tung  beö 
Ubelö  bei,  bae  fi'c^  auf  mein  ©ef)irn  legt,  unb  ic^  fanii 
mir  nid^t  Derleugnen,  ba^  ic^  me^v  unb  me^r  Derbumme; 
id^  fann  eö  aber  nicf)t  änbern!  — 

Dttilie  an  diomeo  ©eligmann 

Sreöben,  5.  2IpnIi86o 
lieber  Jreunb!  @ö  f(f)einf,  ©ie  ermarten,  bagid)  3^n^n 
fd^ reiben  foU,  unb  mie  (Sie  nie  9'^em9ö'  (2öemr)0?)  2^ob  er- 
wä'^nten,  fo  ftf)meigen  (Sie  über  2Inna  Qamefon);  ja,  mer 
ben  Xob  au0  ber  2öelt  megleugnen  Fonnfe,  ba^  wäve  gu(, 
aber  er  ift  §u  off  mein  35egleifer  gemefen,  bie  D?eiF)en 
meiner  Jreunbe  l^aben  fi'rf)  gu  feF)r  geliif)fef,  unb  id^  tcerbe 
immer  unb  immer  F)ergen0müber.  Ubrigenö  mei^  id^  ja 
o^ne  2Borfe,  ba^  ©ie  2Inna  alö  eine  felfene  Jrau  unb  alö 
einen  ^erluff  für  mic^  beflagen,  für  ben  irf)  feinen  @rfa^ 
finben  fann,  wie  man  ja  überf)aupf  nie  ßrfa^  fennf,  n?enn 
Don  eftDaö  mel^r  alö  ©efeUigf eit  bie  9?ebe  ift,  2öa0  mir  21nna 
feit  a(i)tunb§man§ig  ^a'b)ven  roar,  miffen  (Sie,  unb  id^  l[)affe 
mit  jebem^öj^r  mel^r  unb  meF)r  baö  ©efüf)I,  ba^  irf)  i^r  efmaö 
mar,  ba0  id^  if)r  efmaö  bieten  fonnte,  maö  iF)r  bie  anberen 
nic^f  gaben.  dRit  ©toI§  ern?äF)nte  irf),  ba^  id)  eö  mar,  bie 
nad^  jal^relangem  ©d^meigen  fie  ba§u  gebracht,  nun  ben 
legten  2^eil  ber  £egenben  gu  beginnen;  eö  mar  ein  Spod)- 
muf,  für  ben  i(i}  ^avt  beffraff  hin,  benn  fie  fagfe  off,  ba^ 
if)r  Äopf  §u  angegriffen  fei,  bie  2Inftrengung  mürbe  ^u 
gro0  fein,  aber  id}  trieb  unb  trieb,  unb  ba  fie  gule^t  ba& 
nid)t  mel)v  auöfüF)rte,  mar  id}  au^er  (Sorge;  nad^  einem 
35rief  ber  (Sd^mefter  ift  eö  ein  ©eF)irnfd;Iag  gemefen,  mie 
mir  fd)eint,  ber  i^rem  £eben  ein  '^iei  fe^te.  ^d^  meig,  ba^ 
if^  red[)t  getan,  benn  bie  ©orge,  bae  2Berf  nic^t  Doüenbet 
§u  ^aben,  mar  hei  iF)r  gro0. 

158 


Srief  2Irfur  ©c^open^auerö  an  Dttilie 

27.  2(pnl  1860 
2iebeDtülie\ 

Wiv  wevben  alt  unb  rüif  en  gufammen.  D^ed^fö  unb  Iin!ö 
ift  aüßö  tpeggefforben,  jumal  mir,  ber  id^  ^el^n  3aF)rc  älter: 
hin.  2Bir  leben  me^r  unb  me^v  fn  ber  Erinnerung.  2ln 
3f)nen  F)a5e  ic^  noc^  einö  Don  ben  ^6d)ft  menigen,  bie  mid^ 
jung  ge!annt  l^aben,  unb  baju  fommf,  ba^  (Sie  mid^  nid^t 
auö  ben  2(ugen  Derloren  ^aben  unb  je|f  bezeugen,  bag  ic(; 
Don  ^ug^nb  auf  nad^  bem  geftrebf  ^ab\  maö  mir  je^f  ge^ 
tporben,  unb  fel^r  fif)Dn  bemerfen,  „mieDiel  ba6  auf  fid^ 
l^ab'  unb  fo  l^oc^ft  wenigen  guteil  tpurbe".  ©ieö  aber 
fommt,  benfe  icf),  bal[)er,  bag  Derniinffige  Überlegung  unb 
fefter  2Biüe  ba§u  nid^f  auöreirf)f,  fonbern  bei  foldjen  wie 
id}  ift  ee  ein  inftinftiDer  2^rieb,  ja  wie  ein  bdmDnifrf)er 
3ug,  ber  fie  leitet  unb  auf  ber  2öad^e  erf)ält.  LInbef  ümmert 
um  aüeö  anbere.  'Da  fann  man  benn  am  @nbe  etwa&  er- 
leben, wenn  man  and)  nod)  Derffef)t,  fel^r  alt  §u  werben. 
Sag  id^  foUte  SIbeleö  Briefe  unb  2^agebüc^er  reflamieren, 
fd^eint  mir  fe^x  meitlöufig  unb  nid)t  einmal  gan§  bered^tigt, 
ba  fie  bod^  ber  (5ib\)\{e  geF)Drt  l^aben.  21ud^  roügte  irf)  nid)t 
einmal,  an  wen  id^  mid^  gu  menben  l^ötte;  mir  fi'nb  bie 
Erben  fremb.  2Benn  ©ie  inbeffen  fold^e  burd^  ©uftaD 
DTtertenö'  33ermenbung  erl[)alten  fonnen,  roirb  eö  n?enig- 
ftenö  nid)t  Don  mir  alö  Eingreifen  in  mein  D^ed^t  angefe^en 
werben,  Dielmel^r  id)  3f)nen  tiefe,  foweit  fie  gej^en,  über- 
trage unb  ermäd^tige  ©ie,  bie  DTtanuffripte  in  meinem 
IRamen  ju  forbern,  wenn  (Sie  meinen,  ba^  bie^  etwa& 
l^elfen  fonne. 

.  .  .  Jpinfid^tlirf)  ber  Sriefe  unb  Xagebüc^er  2(belen0 
fonnten  ©ie,  backte  id),  fid)  troffen.  DTtigbraud^  berfelben 
fielet  woF)I  nic^t  §u  befürrf)ten,  ta  fie  ben  Suc^^änblern 
fc^on  längft  angeboten  würben.  5)er©trom  ber  3^1'^  fommt 
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übev  unö,  ühevbedt  aüeö,  unb  bie  35ergeffen{)dt  Derfd[)Iingf 
eö  biö  auf  gang  Dereinjelfe  (Erinnerungen  . .  . 

. . .  (Sie  roiffen,  ba^  id}  nie  fel[)r  gefeüig  mar  unb  jef^f 
gurüif gezogener  lebe  alö  je.  (Sin  paar  greunbe  fommen  ah 
unb  gu  feF)en,  n?ie  eö  mir  ge^t,  unb  im  (Sommer  erf)alfe 
irf)  Diel  ©efud[)e,  „Visite  de  curiosite"  ^at  DKid[)eIangeIo 
fie  genannt,  ^nstt^ifc^^n  effe  irf)  nod^  immer  miffagö  unb 
abenbö  im  „@nglif[i)en  ^of",  tpo  mid^  bie  feigen,  meiere 
fic^  mit  bem  2Inftarren  begnügen,  einige  aber  fiä)  mir  aud) 
DorfteUen.  —  @ö  bringt  bem  ^aufe  mand)en  ®aft .  . . 

'Da  (Sie  immer  Diel  ^in  unb  f)er  reiften,  f)offe  id^,  bag 
3^r  2öeg  mieber  einmal  über  granffurt  gef)en  mirb.  Siö 
baj^in  gebenfen  ©ie  biömeilen  ^l)ve&  alten  greunbeö 

2Irtur  (SiJ)Dpenf)auer 

JDttiUe  Don  ©oetl^e  an  (Srillparger 
^  2g.  (September  1860 

. . .  @ö  ift  ^eute  3IImaö  2^obeötag,  unb  ba&  fagt  Don 
(Sd^merg  genug,  ©ie  f)aben  i![)r  2Borte  beö  3Inbenfenö  ge; 
tt)eil[)t,  unb  Don  bem  21ugenblid!,  wo  iä)  fie  laö,  tvav  ber 
brennenbe  2öunfd[)  in  mir,  ba^  wk  in  unferer  gamilie  biefe 
2öorte  Don  3^rer  ^anb  befi^en  modjten  alö  einen  (Stf)a^ 
beö  ^Doppelanbenfenö  an  (Sie  unb  2Ilma.  3"^  leugne  nid)t, 
eö  frdnfte  mid[)  bamalö,  ba^  (5ie  etwa6f  wa&  mir  Xroft 
unb  Jreube  bringen  mußte,  nirf)t  felbft  in  meine  ^anb 
legten,  unb  ba^  (Sie  eö  bem  S^f*^^  überließen,  mid^  bamif 
befannt  §u  madE)en  . . . 

2Iu0  einem  33rief  Dttilienö  an  ben  ©roßs 
lE)ergog  Don  2Beimar 

14.  3^nuar  1862 

2Bie  unnatürlid^  erfd)iene  eö  mir,   rnenn  id}  nid>t  an 

@tt).  Äonigl.  ^o'^eit  fagen  foüte,  n?a0  mid[)   in    biefem 
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21ugenblitf  tief  ergriffen !  'Die  S^ad^rid^f  Don  ber  dlüdte^v 
9?D(fel0  (^apeümeifter;  rregen  polififd^en  Q5erge!^en0  Der: 
urteilt)  ^u  ben  (Seinen  natf)  elfidl^riger  ©efangenfif)aff  unb 
ba^  er3f)nen  tie  greij)eit  Derbanft  unb  auf  meiere  jarfe  unb 
Rumäne  2Beife!  3"^  ^^^^  nid^t,  ob  eö  irgenbeine  gorm 
gibt,  bie  eö  Derbietet,  bog  id^  miif)  barüber  auöfpred^e,  unb 
fü^Ie  nur,  @n?.  Äönigl.  ^o^eit  l^aben  fid^  bie  beften 
©egenömünfc^e  für  bae  neue  3a{)r  gel^olf  unb  ta6  tva^ve 
2öei^nadbtölid^t  für  D'^egenten,  Erbarmen. 

%u&  Jriebrid^  ^ebbelö  2^agebüd^ern 

[2Bien],  &en  lo.  gebruar  [1863] 

2ittvow  feihft  gab  eine  fDffIid)e  ©efc^i{f)fe  Don  bem  Der= 
ftorbenen  geurf)feröleben  jum  beften,  bie  il[)m  alö  praf= 
tifdf)em  Str^t  fef)r  §ur  @F)re  gereirf)t . . .  S^ei  foIrf)er  (5dE)ärfe 
bed  mebiginifd^en  Slid^ö  [^ronie]  begreift  fi'c^'ö,  ba^ 
er,  alö  er  ®oet^e&  (^nfelin  am  ©d^nupfenfieber  belE)anbeIte, 
fein  "^efte^  tun  unb  tro^bem,  alö  baö  arme  Äinb  infolge 
feiner  Dltetl^obe  miber  aüeö  D'Kenfc^engebenfen  ftavb,  bie 
^Jtutter  in  ben  ^erbarf)t  bringen  f  onnte,  fie  l^abe  i^re  eigene 
Xod^ter,  ber  (Srbftfjaft  megen,  in  fif)merer  ®Idubiger= 
bcbrängniö  Dergiftet.  — 


£e6ett0enbe  am  ^^^rauenplan 
1869— 1872 


^ 


Dttilie  an  Olomeo  ©ßligmann 

[2Bcimar]  1870 

3a,  lieber  greunb,  bie  Jpclbengrdber  von  1 8 1 3  frönten 
fid^  alle  trieber  mit  frifc^em  ®rün,  fie  tüiffen  nidE)tö  ®r6= 
0ereö  alö  biefen  Ärieg.  ^atüoF)!,  lieber  ©eligmann,  alte 
3ugenberinnerungen  fi'nb  mit  boppelfer  ®etvalt  au6  ber 
25ergangenF)eif  mir  nalE)egefrefen,  unb  alö  bie  ©lotfen  er= 
flangen  unb  bie  ^tvei  ^laQ^en  unfereö  ^aufeö  anö  genfter 
fif)Iugen,  ba  fe^te  irf)  midE)  auf  einen  fleinen  £el[)nftuE)I  tvie 
18 13  Dor  baö  Silb  beö  ^er^ogö  Don  Urbmo,  ba&  mir 
immer  2IlE)nIirf)feif  mit  meinem  ^ugenbfreunb  gu  l[)aben 
fd^ien,  unb  banffe  ®ott,  ba^  id)  §um  £eben0fif)lu0  Seuffd^; 
lanb  aucf)  in  mDraIifif)er  ®rö^e  mieber  fic^  erl^eben  faf). 

2Bcimar,  ben  20. 2tpril  [1872] 
£ieber  Jreunb !  deinem  geftrigen  Srief  l^abe  itf)  nic^fö 
l^inp^ufügen,  meil  id)  nid)t  fc^reiben  fann,  Dl[>ne  Dieleö 
burc^einanberjumifif)en,  unb  ba  bef(f)ränFe  it^  mid)  nur 
auf  eine  Jrage  unb,  tpenn  meine  2Iugen  geftaffen,  auf 
jmei  (Sreigniffe.  Saö  eine  (Sreigniö  roirb  £uifc  (©fabelmann, 
bie  Äammerfrau  £)tfilienö  feif  1841)  gemelbef  l[)aben,  ba^ 
bie  beutfd)e  Äaiferin  mic^  befuif)fe;  fie  rr>ar  freunbliif)  unb 
einfad^,  meine  ©d^mefter  unb  ber  ©rDgl[)er§Dg  gegenroär; 
fig;  id)  l)atte  fie  lange  nid)t  gefeF)en.  3c^  empfing  fie  tvie 
natmlid),  ba  id[)  ja  feine  anbern  3'nimer  l^abe  in  ber 
DItanfarbe.  dlv.  2  ift,  bog  greller  fünfje^n  3eid^nungen  ge= 
mad)t  bei  feiner  quaboUen  ÄranfE)eif,  wo  man  füvd}tete, 
er  roürbe  nid^f  bie  Äröffe  l[)aben,  fie  §u  überleben. 
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©er  ©rDgF)ergDg  foU  fie  faufen,  bann  fann  er  trirflic^ 
über^euQt  fein,  ba^  jebermann  eö  billigen  toirb.  21ber  fe^en 
©ie,  lieber  ^veunb,  ba  gef)f  mein  DTtajeppa-'Pferb  mit 
mir  burif);  id^  gebadete  3f)rer  unb  3F)reö  ©ol^neö  babei. 
—  2IIfo,  marum  icf)  3{)nen  ftf)reibe.  3(f)  ^abe  fo  gar  fei= 
nen  ^Ia|,  unb  meinen  Qo'^nen  ge^f  eö  ebenfo,  bag  ic^  aÜ 
meine  fleinen  Silber,  DTtappen  ufm.  an  Derfd^iebene  mei- 
ner greunbinnen  l)ahe  jur  2IufbetDa^rung  geben  muffen^ 
wo  fie  iaf)relang  (inb.  3e|t  fif)on  gum  i.  'JRai  befommc 
ic^  l^ier  oben  eine  ©arberobe,  wo  fid)  bod)  einige  (S^vänh 
aufftellen  laffen.  ^d)  fange  alfo  an,  mein  ^erfhreufeö  ^ab 
unb  ®uf  ein^ufammeln.  ©ie,  lieber  (Seligmann,  I)aben  mii 
einmal  gefd^rieben,  wa&  (3ie  norf)  Don  mir  in  25errDal[)runö 
genommen,  unb  fd^idften  mir  bie  golbene  Äetfe  Don  21Imo 
gurüdf.  ^d)  tonnte  ben  Srief  auffurf)en,  aber  idf)  meif 
nidf)f,  ob  baö  nid[)f  fel^r  bef(f)n?er[itf)  je^t  ift,  alfo  frage  id; 
©ie  lieber  bire?f.  3^^  benfe,  eö  n?ar  bie  Äamee,  aber  was 
nod^  babei,  fällt  mir  nid[)t  ein.  Äann  eö  ein^alöbanb  mil 
bunten  ©feinen  fein?  9^un  überndl[)me  eö  DieIIeirf)t  Serfa^ 
ober  menn  J^au  D.  Ciffron?  fäme,  mitzubringen,  furj,  bas 
Idgf  fitf)  norf)  ndl^er  befh'mmen.  2Baö  id)  aber  ![)offe  in 
3f)rer  35ern?al^rung,  ift  bie  rote  leberne  Srieftafc^e,  in  ber 
alle  Briefe  Don  . .  .  finb,  ber  QJerluft  mürbe  mid^  feF)t 
frf)merjen  . . ,  £eben  (Sie  E)er§Iirf)  roof)!,  2öalfer  ift  nid)l 
gut,  2BoIf  arbeitet  fleigig,  leiber  nic^t  am  Suc^,  unb 
Ulrife  ift  fort!  !Dod^  Don  bem  aüem  ttJoüen  mir  nid)t 
reben.  ©rü^en  (5ie  bie  Jreunbe  unb  ^ermanbten. 
3^re 

Dttilie  Don  ®oet^i 

üßcimar,  25.  3"^  1872 

Cieber  (Seligmann !  ©effern  erl[)ielt  id^  burd^  bie  ']}oft  eine 

Äamee  unb  eine  ^ette  mit  (Steinen,  Don  bencn  gufammen 
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al6  2öerf  fünfF)unberf  fl.  angegeben  maren.  I^iefe  beiben 
©egenftdnbe  fi'nb  bie  legten,  bie  (Sie  mir  auf  meine  Siffe 
aufbett?al[)rf  ^ahen,  unb  banfe  nDdE)maIö  F)erglitf)  bafür. 

Dtühe  Don  ©oefl^c 

2öeimar,  4  Oftober  1872 
3tf)  F)abe  3^nen  fagfdglitf)  mif  meinem  ^er^en  gebanff, 
l^eufe  enblid^  fenbe  iif)  3^nen  bie  2Infn3ort  burif)  bie  Xat. 
3«^  füge  ferf)5ef)n  Xaler  bei  unb  beftimme  mitf)  baburcf)  für 
einen  ©fein  (©rabftein  für  ba&  1834  Derftorbene  Äinb) 
mitgmei  Su(f)ffaben.  DTtein  emigeö  Jperjflopfen  unb  meine 
2Iugen  l^inbern  mic^,  l^eute  me^r  ju  fagen,  unb  id)  tviü 
nid^fö  Derfrf)ieben,  ba  icf)  in  ©orge  bin,  hi6  allee  auöge= 
fül)vt  ift.  3^^  benfe,  ber  gelblid^e  ©fein  ift  fd)Dn,  aber 
meltf)e  Jarbe  fitf)  am  beften  auönimmf,  muffen  (Sie,  lieber 
greunb,  beftimmen.  (Sie  folgenben  jmei  'feilen  finb  l)ev' 
auögeftf)niffen.) 

D'XDtf)maId  Sanf  für  immer. 

3f)re  alfe  greunbin  Dttilie 

Den  14. 
3c^  binnoc^  frduFer  geworben;  F)dffe  id)  bie DTtogHc^; 
feif  Qe^abt,  ben  Srief  abgufrf)i(f en,  ^ätte  idf)  eö  ficfjer  nid^f 
Der  fd[)  oben. 

2(uö  öffo  DKejer,  23oIf  ©oef^e 

[1872] 
5i"au  Don  ©oefl^e,  je^f  faft  feif)öunbfieben^igidF)rig  unb 
gum  2^obe  franf  an  Spev^beutelwaffevfuti^t,  fanb  irf)  in,  ben 
DTTanfarben^immern  beö  ©fabfbaufeö,  tvo  fie  alö  junge 
Jvau  einft  Qetvo^nt  l^affe.  Sie  33ereinfamfe  begrügfe  mid^ 
mif  alfer  ©üfe,  jebocf)  au6  i^vem  £el)nfeffel  auf§uftef)en, 

167 


DßrmD(f)fe  fie  nidE)f  meF)r.  2öoIf  ^atte  rerf;t,  fie  mar  tric 
ein  .^auci^.  2Ibßr  i^re  alte  2o(£enfü\le  umgab  noif)  baö 
fd^male  @efid)f,  unb  aud[)  im  2tn§ugß  mar  iF)r  ©efc^matf 
ber  alte:  fie  trug  einen  farbigen  Umlf)ang  mit  Heiner 
©olbborte.  3af)re  unb  Äranfl[)eit  tparen  iE)r  fe^r  an§u= 
feljen;  alö  itf)  iF)r  aber  gegenüberfa^,  rid[)tete  fic^  im  ©e^ 
fprdc^  ta6  gefenfte  ^aupt  naif)  toenig  DTtinuten  in  bie 
^Dl)e,  unb  ed  gab  DTtomente,  mo  man  l[)ätte  meinen  f on^ 
nen,  bie  "^eit  fei  fpurloö  an  if)r  Dorübergegangen,  fo  leb- 
l^aft  maren  3InteiI,  2Iuge,  Dtebe,  ^anbbemegung.  ^^ve 
©ol^ne  unb  meine  ^inber,  alte  unb  neue  greunbe,  2iebe 
unb  Spa^,  Semunberung  unb  33errDerfen,  Äleineö,  ©rogeö 
unb  ©rogteö  bemegte  ba&  ©efprdd[),  nic^t  §um  rDenigften 
bie  große  3^'^  ^^^  Äriegeö,  ber  eben  Dorüber  mar  unb 
ba&  eine  Seutfd^Ianb,  if)re  alte  Hoffnung,  gef(f)ajfen  ^atte; 
(5rf)mcr§,  Jreube,  (Erinnerung,  Sreue,  noc^  immer  2iehe 
§um  £eben,  alleö  flang  Iebf)aft  an.  DTtir  mar,  alö  erlebe 
id^  ben  (5if)Iugfa^  eineö  Seetl5)DDenfc^en  DKuflÜftütfeö. 
21Iö  ic^  nad)  einer  ©tunbe  2Ibfif)ieb  na^m  unb  in  ber  Xüre 
einen  legten  ^liif  gurüif  marf,  mar  bie  alte  ^vau  in  fid) 
gufammengefunfen,  mie  ber  2Ifif)enlE)aufen  Dom  lobernben 
Jeuer.  3^^^  mußte,  ic^  merbe  fie  niif)t  mieberfel^en.  @ö  mar 
ber  5.  September,  unb  fc^on  am  26.  D!tober  ging  bie 
Unru{)ige  §ur  emigen  diu^e  ein. 

3ennp  Don  ©erffenbergf  über  Öttilienö 
le^te  (Stunben 

21  m  25.  £)!tober  (1872)  f(i)ien  bie  Sntfd^eibung  gu 
na!^en.  Dtüiie,  hei  ganj  flarem  Semugtfein,  frug:  mer 
mof)I  Don  ben  Jreunben  im  ^auö  fei?  „SieDtäc^ften  aüe", 
antmortete  man  iF)r.  'Da  ging  ein  greubenf[f)immer  über 
if)r  21ntli|,  unb  fie  fagte:  „Wa&  märe  ed  aud)  fonfi 
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gctDpfen?",  lieg  einzelne  notf)  an  i^v  ^tevheheft  fommen 
unb  ben  ©egenömunfc^  empfangen,  ben  fie  mit  feftev, 
liebenber  (Stimme  gab. 

ZaQ6  barauf,  am  26.  Dffober,  ging  fie  jur  emigen 
^eimaf  ein  unb  marb  in  ber  gamiliengruft  beö  g^iebF)ofe0 
§u  2Beimar,  neben  i^rer  geliebfen  DItutfer  gebetfcf. 

Srief  ber  (SB^ne  Dftilienö  an  ben 
®rDgF)er5og 

2Bßimar,  2g.  Oktober  1872 

Sun^Iauif)tigffer  ©rDgF)er§og, 
©näbigfter  Jiirft  unb  .^err! 

@n).Ä6nigI.^oF)eit  mögen  mirgnäbiggeffatten,^Dii)ft= 
bemfelben  meinen  unf ertön igften  San!  für  t>ie  melf)rfaii)en 
Semeife  Don  XeiInaF)me,  bie  und  hei  bem  Xrauerfaü  in 
unferm  ^aufe  Don  ^öc^ftbemfelben  gutcil  geroorben,  au0= 
5ufpretf)en.  3n  unferer  —  id)  barf  tt)olE)I  fagen  großen 
^Itutter  Derlieren  n?ir  für  bieö^eben  ben  heften  ^eftanb- 
teil  unfereö  ©afeinö  unb  fonnen  ®ott  nur  bitten,  ba^  er 
unö  bie  ^raft  gebe,  biefen  ^Serluft  mürbig  ju  ertragen. 
3n  tieffter  ß^rfurc^t 

(Sn?.  Äönigl.  ^o^eit 

untertäniger 

2öoIfgang  Don  ©oetl^e 
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